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| CROSSED THE LINE

Nina Vestby?!

Hggskolen i Oslo og Akershus

Sammendrag: Da sykdommen kom, var det som & bli slengt ut i ukjent landskap, uten kart og kompass.
Med nal og trad forteller jeg historien om en deformert rygg, en revolusjonaer mamma, helter, kjeerlighet,
reiser, byrakrater og livslange vennskap. Om a veere en del av, og leve i en kultur pa tvers av normalen.
Tilhgrighet. Om a falle utenom og mellom to stoler. Goethe foretok sin dannelsesreise, han var en
voksen mann som tok et bevisst valg & reise ut i verden for & mgte det fremmede, reflektere og vende
tilbake visere. Jeg var et barn uten valg verken nar det gjaldt min mors kjeerlighet til en afroamerikansk
mann, eller & utvikle en alvorlig ryggsykdom. | denne artikkelen forstas disse to livsvendingene bort fra
normen gjennom et danningsperspektiv. Pilarer i mine dannelsesreiser som var utenom normen bade i
fysisk og psykisk forstand. Om & veere i konstant transitt. Den collageaktige sammenkoblingen av
broderi og tekst, utgjar et narrativt kunstnerisk utviklingsarbeid.

Emneord: Danning, broderi, narrativ, identitet, kunstnerisk utviklingsarbeid

1 Hggskolen i Oslo og Akershus, Fakultet for teknologi, kunst og design, Institutt for estetiske fag. E-mail:
ninavestby@gmail.com

http://dx.doi.org/10.7577/information.v4i2.1546 1 Volume 4, Nr 2 (2015)



http://dx.doi.org/10.7577/information.v4i2.1546
http://www.artandresearch.info/
mailto:ninavestby@gmail.com

N. Vestby “I crossed the line”

DET NARRATIVE

Da sykdommen kom, var det som & bli slengt ut i ukjent landskap, uten kart og kompass. Ga, orientere
seg. Ingen andre med tilsvarende sykdom & snakke med. Frida Kahlo bgd pa et vokabular og Kart.
Konkret og abstrakt. Abstrakt ved & visualisere konseptet kropp med deformasjon, smerter og en
behandling som ikke var vennligsinnet. Konkret med maleriene av en ryggrad i bruddstykker, mens det
eneste visuelle jeg hadde var rgntgenbildene mine, som for legene var et pedagogisk hjelpemiddel.
Lyden av rgntgenbildene som ble tatt ut av de store brune konvoluttene, rett fra fremkallingen, og legens
automatiske bevegelse da han resolutt slengte rentgenbildene opp i skinnene pa lysboksen. Lyset i
rommet, lyden av rgntgenbildene som treffer metallklinkene og blir last fast. Der er jeg, dette er meg,
distanse, klinisk forklaring, deformert men vakker. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss
traden. Gjenta.

”SYKOSE”

Rosa Luxembourg Strasse i Berlin, morgente pa stamkaféen, tenker pa filosofen Nina Witoszeck, tenker
stadig vekk pa henne. Det gjorde sterkt inntrykk da hun var programleder-gjest i Nrks Ut i naturen” for
rundt 20 ar siden. Vandrende inn i kamera gjennom norsk skog, banner i kjerka nar hun sier noe i denne
retningen: ”jeg blir sa nerves av norsk natur, jeg tror jeg ma ta meg en royk”. Jeg digget henne fra forste
sekund. Hun belyste nettopp det normbelagte samfunnet jeg var en del av. Hvordan jeg opplevde at
innenfor- og utenforskap fungerte sterkt. Trollet. En annen grunn til at jeg tenker pa Nina Witozeck, er
hennes bok Daimon der hun fglger Platon og hans idéer rundt oss mennesker og vare skytsengler. At vi
alle har talenter vi kan forfalge. Begrepet er gresk og henviser til beskyttende ander, de som far deg pa
rett vei i livet. Men det kan ogsa vere et livsprosjekt, et oppheng. Frida Kahlo er min skytsengel,
broderiene er pa naveerende tidspunkt mitt livsprosjekt. Frida og jeg er fusjonert, fotoet som er overfart
pa strameien av halve ansiktet mitt som er lagt inntil halve Fridas. Noe skjer nar jeg farer nalen inn i

InFormation 2 Volume 4, Nr 2 (2015)



N. Vestby “I crossed the line”

stoffet, det oppleves som om nalen og trdden gjennom Frida binder meg med meg. Minnene om hvor
frigjerende Frida Kahlos kunst og hun selv virket pa meg som 14 aring dukker opp. Nala gar opp i hgyre
hull, den sorte traden falger etter slik tankene mine falger falelsene. Jeg identifiserer meg med henne
like mye som jeg identifiserer meg med broderiet. Stoff, nal og trad er som en forlengelse av kroppen,
kroppen som husker. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Ett kryss til, ett
til, ett til, en tilstand av ro nar nal og trad fanger tanken, tar den pé kryss og tvers, ”SYKOSE”, musklene
begynner a slappe av.

INSIDE OUT

Fra tidligere skrivinger og kartlegginger har blikket mitt veert fokusert pa hvorfor og hvordan de andre
gjer. Na krysser jeg linjen hvor blikket er rettet fra, med og i meg. Med utgangspunkt i hva jeg gjer.
Dette er et forsgk pa a reflektere over naerhet til materialet i form av handens arbeid. Der det deskriptive
fares videre til hvorfor. | denne artikkelen vil jeg undres over broderi som metode for & utforske danning
som grunnlag for identitet gjennom det narrative. Broderiene er formet innenfor en handverks- og
handarbeidstradisjon med linje, flate, form, farge, prydsgm og kopiering, men uttrykket kan forstas
gjennom relasjonell kunstdidaktikk og performativ praksis som: “relasjonen mellom innhold, det
situasjonsbestemte og verkets evne til samspill med betrakteren” (Aure, 2013, s.12). Dette perspektivet
er forsgkt inkorporert i mine arbeider, siden dette samspillet kan apne for bade mitt, verkets og
betrakterens egne narrativer og fortdelse av egen identitet. Gjennom dette igjen gi rom for
danningsperspektivet. Slik forstar og verdsetter jeg didaktikken og dens evige vekselbruk mellom disse
tre faktorene. Videre vil jeg se pa denne vekselsbruken i mitt kunsteriske utviklingsarbeid som en dialog
0g en prosess som gir ny erfaring og refleksjon som snakker tilbake i trad med Graeme Sullivans tanker
om artistic research.

/.../ an important feature of the framework of visual arts research is that is not only a set of
relational approaches to research, but it is also a transformative research practice. This means
that knowledge creation in visual arts is recursive and constantly undergoes change as new
experience “talk back” through the process and progress of makings in research settings. This
transformative feature also applies to the artist-reasearcher, who is very much an embodied
part of the research process (Graeme, 2010, 2 edition s.110)
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Med tanke pa samspill med betrakteren har countyrmusikeren Dolly Parton fungert som et mantra
gjennom alle korsstingene. I et TV-intervju om countrymusikkens store nedslagsfelt mente hun arsaken
var; “because it comes from the heart!” Uttrykket i broderiene kan oppleves fra eget stasted som
naermest banalt, fordi det er helt konkret. Det er nesten ingen abstrahering av de aktuelle hendelsene.
Jeg har beveget meg i et miljg der det & abstrahere og intellektualisere kunstnerisk praksis har veert
normgivende og hatt hgy status. Det & ga ned til det helt enkle materialet som stort sett forbindes med
hobby og handarbeid, i kombinasjon med en form for collage med de konkrete hendelsene og
dokumentariske foto, har veert en tvilende prosess. Tvilen rundt egen selvtillit, om & tro pa eget kreativt
uttrykk som skiller seg fra det jeg omgir meg med og har arbeidet med tidligere. Mine skytsengler for &
vage a krysse alle korsstingene dit de er i dag, har som nevnt vart Dolly Parton, samtidig har jeg hert
pa Miles Davis, slik jeg har gjort siden jeg var fem ar gammel. Hans musikk bgd pa det uforutsigbare.
Gjenkjennelse. Det a plukke ting fra hverandre for sa @ improvisere. Noe jeg metodisk har gjort i forhold
til materiale jeg har hatt som utgangspunkt for broderiene. De beveger seg pa kryss og tvers av sjangere
og kan tenkes inn i det noen i musikkbransjen kaller for “hestejazz”. Der ulike musikkutrykk mates.?
Videre har tvilen over valg av tekstil og broderi blitt bortvist ved hjelp av kunstnerne Tracy Emin og
Athi-Patra Ruga. | dag har jeg tre hestejazzbroderier, hvert av dem forteller sin egen historie, men som

2 http://panorama.no/2005/09/29/snow-borne-sorrow-sofistikert-hestejazz/
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ogsa er ulgselig knyttet til hverandre. Om et liv pa kryss og tvers. Opp i nederste hull, tvers over, ned i
igjen, kryss traden. Gjenta.

THE KIDS In THE
STREEY WRNTED
ME TO FEEL SHAME

NESTE KORSVEI

Hvorfor er det broderiet og ikke musikken, skrivingen eller tekstiltrykk som jeg ogsa uttrykker meg med
og i, men spesifikt broderiet. Hva er det ved det som apner opp for at egen historie fortelles? Tekstil og
handarbeid har alltid veert mitt uttrykk, men ikke broderi. Darlige minner fra handarbeidssalen pa
barneskolen da gymposen skulle dekoreres med korssting og initialer. Dengang jenter og gutter ble
splittet i fagene handarbeid og slgyd. Larerinnen som valgte ut rade poser til pikene og bla til guttene,
om mulig fikk vi lov til & velge farge pa traden til korsstingene. En era der kopiering av allerede
eksisterende manster og der ngyaktighet var en dyd. Lererinnen var ikke spesielt forngyd med mine
utfarelser. For meg drepende kjedelig.

Ved neste korsvei la jeg nyoperert. To uker liggende flatt i senga, minst mulig bevegelse. Noen
kom med en liten linduk med print og utvalgte farger i garn. Det var en gave. Hode og kropp fikk
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avlastning der jeg 1& med prismebriller og konsentrerte meg om et sting av gangen. Slik jeg konsentrerte
meg om en time av gangen med sterke smerter. Det var en ro i nal og trad som gled ut og inn.

Broderi er prydsgm pa stoff som utfares ved hjelp av synal og ulike typer trader. Det omfatter
mange teknikker med et hav” av ulike sting som gir utallige muligheter for & skape et
kunstnerisk og dekorativt uttrykk (Gunnergd, 2004, s.67).

Siden borgerskapets kvinner ”’ble dannet” gjennom prydsem fra fjerne @sten til dagens geriljabroderi,
bade har og ikke har broderi sterke tradisjoner og mot-tradisjoner. Pendelen svinger fra det feminine
som Sissel Gunnered péapeker. ”Broderiet er naert forbundet til kvinnen, ikke bare kvinnen, men selve
begrepet femininitet” (Gunneread, 2004, s.63). Til min kompis Pers syklubb, som bare bestar av menn
som lager geriljabroderier. De syr seg langt vekk fra Gunnergds feminine brodgser. Innenfor
gerlijabroderi er det flere definisjoner, blant annet ’Geriljabroderi.com,” som definerer aktiviteten slik:
Geriljabroderi er navnet pa denne formen for undergravende korsstingsvirksomhet.Nar nok er

nok, men du vet ikke helt hvor du skal rette aggresjonen over all dritten som tidvis hoper seg
opp i livet ditt, kan en kveld med et stykke stramei, en butt nal og litt trad vere forlgsende?

Blant de mange tusen som bedriver geriljavirksomheten via sosiale medier og de feminine kvinnene er
det sannsynligvis et bredt mangfold i alder, sosiokulturelle forhold, nasjonalitet og ikke minst formal
med broderingen. Det kan virke som om tradisjonene ikke lever innenfor et sterkt dogme, siden det
utfares av forskjellige folk, fra hobbybrodereren til kunstnere som Hans Hamid Rasmussen med
tematikk som vandring, diaspora og det marginale. Ettersom broderifeltet er sapass lite definert, apner
det muligens opp et landskap der den enkelte kan ga sine egne veier. Konstruere og kombinere fortid og
natid for & skape fremtiden. I dette landskapet har jeg funnet frem til et kreativt uttrykk som er koblet til
min identitet og den roen jeg fant liggende i senga pa Sophies Minde. Because your mine | walk the
line.

3 http://www.geriljabroderi.com
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SHAME ON YOU NORM

Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Brodernalen trakler vei for to
signifikante historier eller avveier livet tok fra den vanlige ruten. | 1971 i en alder av fem &r, mens Norge
fortsatt var et lite innvandret land, mgtte min mor sin livs kjerlighet pd Kolsas, en hgy flott
afroamerikansk mann fra Oklahoma. Han tjenestegjorde som mange andre afroamerikanere for US
Army. Det var billetten ut av fattigdommen. | denne artikkelen skal jeg prave a forsta to livsvendinger
bort fra normen gjennom et danningsperspektiv. Det & bli en del av den afroamerikanske kulturen
opplevdes naturlig, det var samfunnet jeg var en del av som papekte at dette var utenfor normen. Mamma
0g jeg ble inkludert med respekt, apenhet og kjaerlighet. | det samme ble vi ekskludert fra det vi kom
fra. Dette handler ogsa om a forsta de falelsene som samfunnet prevde a overfare til og pa oss fordi vi
gikk utenom datidens moral og norm. Skammen. Finn Skarderud omtaler dette som stransportert, ”Den
sterste transporten er den fra kollektiv norm til individuell norm.” (Skérderud, 1998, s.141). Han belyser
ogsé den kulturelle aksepteten, der skam fungerer som en streng grensesetter mellom en kulturs norm
versus en annens. Vi markerte grenser tilbake mot et menneskesyn som ikke var basert pa likeverd pa
tvers av rase, klasse, kultur og opprinnelse. Vi opplevde en gjensidighet med det afroamerikanske
miljget vi ble en del av, der ogsa Black Panther-bevegelsen sto sterkt. Jeg skulle til og med fa en naer
venn fra bevegelsen da jeg var 14, Brother Smitty var 40. Et livslangt vennskap der jeg leerte at til tross
for undertrykkelse og urettferdighet, er det respekt, kjaerlighet og solidaritet som star sterkest, slik den
brasilianske pedagogen Paulo Freire utrykker det:” Solidaritet krever at man tar del i de forhold man
identifiserer seg med og lever under. Det er en radikal holdning” (Freire, 1999, s.31). Jeg var innenfor
i noen andres kultur og disse ordene til Brother Smitty, som beerer essensen av stolthet i en skakkkjart
og hardt levet tilveerelse, kommer alltid til & falge meg: Rock steady, stand tall!

38, FEETIEE .« ey
313 e I Ty

Fresey
b

ié!-l -

o

MO
THE KIDE if THE
STREET WANTED
ME TO FEEL SHAME

InFormation 7 Volume 4, Nr 2 (2015)



N. Vestby “I crossed the line”

Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. | barndommens fotoalbum dukket bildet
av min stefars maleri av basketballspilleren opp. Selve maleriet har blitt borte i alle flyttingene. Det er
Klippet ut, blast opp og overfart til strameien. Minner om da han malte det. Fellesmiddagene med
basketgutta, kunstnerne, homsene og de politiske naboene av det revolusjonerende slaget. Jeg elsket det.
“The gays, the strays, the black and the queer”. De dpne samtalene. Fri for forakt. Nar jeg leser om
Angela Davis besgk pa den Kungliga kunsthégskolan, fornemmes egen barndom: ”Davis pekade vidare
pa de gemensamma punkterna hos den kritiska teorin och den svarta radikala traditionen, dar konst,
filosofiska perspektiv och politik néstan alltid har varit sammantvinnade, och dér friheten alltid har varit
det konkreta malet.” (Karl Lyden, 14.09.15). 4

Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Minner fra skolegarden pa
ungdomskolen der det var "Heavy&Hockey” som regjerte. Jeg likte ”Soul&Basket”. Androgyn var jeg
0gsa, gikk i dressene til bestefar. Det ble ingen suksess hos hockeygutta, de som likte de yndige pikene
som lengtet etter guttas trofeer, hockeylagsjakka. Hasle Laren, VIF, Manglerud star og Forward. Det
ble ingen suksess hos de andre jentene heller, at jeg raget en halv meter over de fleste. ”Hvor hegy er du
egentlig! Joss, éffer liker du ikke Heavy!”

Skammen skulle ogsa bli forsgkt pafert av normalsamfunnet da livet en varm sommerdag pa
stranden i 1975 tar enda en ny avvei. Mamma oppdager at ryggen min er “rar”, noen dager senere gar
vi opp den spiralformede betongtrappen i det gamle Helsedirektorat. En undersgkelse og en
telefonsamtale senere er vi pad Sophies Minde. Sykehuset for ”vanfere”. Skoliose ble konstatert og
behandlingen skulle vaere Milwaukee korsett til fylte 18. Frihetsbergvelse. Na skulle heller ikke denne
historien bli plankekjgring. Behandlingen gav ikke resultater, noe de norske legene dengang valgte a
ignorere. Min mor var ikke redd for & ga veier utenom. Vi oppsgkte leger i USA, Hollywood neste.
Mange rgntgenbilder og undersgkelser senere, inkludert i Frankrike og Italia. Legen i sistnevnte land
var Isabella Rossellinis kirurg. Venting pa Trygdekontoret. Venting pa venterommet. Venting pa
advokatkontoret til AIf Nordhus, datidens damprgykende kjendisadvokat som av solidaritet patok seg
saken til en vennlig pris. Venting pa Trygdekontoret, igjen. Avisoppslag skulle til slutt bli redningen, da
kom Sophies Minde pa banen. Sensommer 1980 ble Harrington-operasjonen utfert, en 30 cm lang
metallstang gar som en strek gjennom ryggen. Kirurgen ble min helt, na har han passert 80 og vi drikker
fortsatt kaffe sammen.

4 http://www.kunstkritikk.no/kommentar/angela-davis-tva-lektioner/
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Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Bortsett fra mine narmeste
barndomvenninner som forsvarte og ivaretok, var jeg i gata ”hun med Korsettet, svart stefar, tenna pa
tork og lang som en flaggstang”. Opptil flere kriterier for & ekskluderes fra et felleskap. Mens
avisoppslaget ble redningen for ryggen, var det ogsa en trigger for ukjente barn og voksne til & komme
med bemerkninger av den trakasserende sorten. Mens jeg i gata og pé skolen var ”freaken”, var jeg pé
Sophies Minde normalen, der var det sgster og brorskap. Samhgrighet og innenforskap med alle 0ss
“freaksa” som ikke passet inn utenfor sykehuset. Deformiteter og et samfunn av barn fra hele landet
som var pa sykehus alene, fordi det var en del av barnesynet pa den tiden. Et barnesamfunn basert pa
omsorg, empati, humor, raushet og hjerte for hverandre.

Som ung undret jeg mye pa hvorfor vare liv virket provoserende pa samfunnet rundt oss. Ibsen
brakte svar. Trollet. Peer Gynt og hans rastlgse flukt utenom. ”Gud forbarme meg vel — slikt noe gjer
man da ikke” - Assessor Bracks utblasning overfor Hedda Gabler, et uttrykk som lever i beste velgaende
den dag i dag. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Alle arene mine pa
Nationaltheatret var en gavepakke med et mangfold av Ibsenoppsetninger og tolkninger som ble opplevd
og reflektert over. Hans verdensanskuelse som stadig vekk er universell, fordi det ogsa henger sammen
med det Ibsenforsker Bjgrn Hemmer beskriver om Ibsens dramatikk: den er delt inn i tre nivaer; det
samfunnsmessige, det ideologiske og det psykologiske.

/.../mennesker kjemper ikke bare med indre makter, det han kalte deres "demoner” og “troll”-

disse personens tilveerelse er ngye knyttet til tidens ideer, anskuelser og sosiale systemer
(Hemmer, 2003, s.36).
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Som pedagogisk ansvarlig ferst ved Nationaltheatret og senere Riksteatret, skreddersydde jeg
pedagogiske opplegg for lerere og elever. Der elevene var i fokus. Ved teatrene erfarte vi at
Ibsenoppsetninger var obligatorisk teaterbesgk for skolene, uansett om det var en oppsetning som ville
fenge elevene eller ikke. Noe mange oppsetninger ikke gjorde fordi form og ide ikke appellerte til en
ungdomskultur. Da visste vi ogsa at elevene ikke ville oppsgke teatret pa eget initativ senere. Det var
ofte et gap mellom kjernepublikummet, teateranmelderne og ungdommene. Noe som gikk begge veier.
I 2006 satte Riksteatrets opp sin farste flerkulturelle oppsetning av Hedda Gabler med Lavleen Kaur i
hovedrollen. Lavleen Kaur har vokst opp i Norge med foreldre fra India. Hun er bade kunster og
krimonolog. Hun beveger seg hele tiden pa tvers og tittelen pa hennes PhD er: “The others”.
Forestillingen ble slaktet av flere kritikere, blant annet IdaLou Larsen som skriver: ”Forventningene til
Riksteatrets flerkulturelle utgave at Ibsens Hedda Gabler var store. Dessverre er det blitt en katastrofalt
mislykket oppsetning som teatersjefen burde ha stoppet av hensyn til de impliserte.” Oppsetningen gikk
tydeligvis ikke hjem hos de etablerte kunstkjennerne og kjernepublikummet som er kvinner fra 40 ar og
oppover med hgyskoleutdanning. | kontakt med bade lerere og elever ble det gitt uttrykk for begeistring
bade for denne oppsetningen og Ibsen generelt. Den fungerte som en degrapner for Ibsens universelle
univers. Og i mitt mate med elvene beskrev de en opplevelse av gjenkjennelse, ”sann de hadde det”. For
dem var forestillingen relevant. Ibsen my man!

BRODERT PLASTISITET

Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Tenker pa forfatteren Kjell Askildsen
0g” en plutselig frigjerende tanke”, den monotone og repetitive bevegelsen i korsstingene épner en
frigjerende tilstand i meg. Opplevelser som jeg var for ung til & ha vokabular for, og dermed ikke ble
uttalt far na passasje ut, gjennom nalen og traden som rytmisk gar inn og ut av stoffet der jeg ligger i
senga. Tenk at det skulle veaere sa mye narhet, godhet og anerkjennelse i en butt nal, med red trad som
krysser seg i et lite stykke hvit stramei. Stikker innom Narvesen pa Tgyen T-bane for & kjgpe
symagasinet Burda, men begynner a bla i Billdekunst. Jeg har sluttet a tro pa tilfeldigheter, tenker igjen
pa Nina Witoszjek og Daimon. Handen stopper a bla ved et intervju med filosofen Catherine Malabou,
der Kjetil Roed i innledningen skriver: ”Utgangspunktet for den franske filosofen Malabous arbeider er
ofte hvordan traumer eller katastrofer opplgser menneskers identitet, men ogsa gir opphav til nye former
i landskap, arkitektur og kunstverk.” Og viser til hennes begrep destruktiv plastisitet, som hun forklarer:
”en form som oppstar der noe edelegges” (Reed, nr.6, s.57). Kroppen min har alltid hatt sine marginer,
de har na blitt mer innskrenket. Kreative handlinger ma ta hensyn til det. Begrensningene apner for nye
rom a utforske. Broderiene kan utfgres i sma skalaer for sa a settes sammen i en starre. Alt handler na
om hvilke bevegelser som ikke trigger smerter i kroppen. Sitting er utelukket. Livet ma ligges, staes
eller gaes, i sma doser av gangen. Det skapende livet konstrueres i dobbeltsenga. Gleden over & plukke
vakre farger av brodertrad, tenke ut nye mater a uttrykke meg med og pa. Hvilke muligheter materialet
byr pa. Dialetikken mellom begrensninger og nye mangfoldige muligheter. Lyden av trdd som dras
varsomt gjennom de sma hullene i strameien, rytmen, konsentrasjonen, pusten som gar i ett med
stingene. Tese, antitese, syntese, den hermeneutiske spiral blir kroppsliggjort med sting pa kryss og
tvers. Taktil nerhet til den blgte traden som ikke ma dras for fort gjennom hullet, da blir det knute. lkke
for lang trad. Hastverk er lastverk.

5 http://idalou.orgdot.no/pub/idalou/2006_9 10 _11.46.23.shtml?cat=Kkritikker
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« Forslag til vedtak » star det i sakspapirene fra Trygdekontoret. Jeg ble et objekt. Opp i nederste hull,
tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Gjennom nala og traden mater jeg denne distansen med det
dokumentariske og mitt eget. Meg skal ikke objektifiseres, meg skal vare subjekt, i meg selv, med meg
selv. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. For hvert korssting som utfares
pa bildet av meg, desto mindre blir det kliniske blikket jeg var en del av. Distansen minskes. Det fantes
ingen sentimentalitet. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Jeg krysser mine
spor. Tenker pa Aksel Sandemose og Janteloven. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss
traden. Gjenta. Forstar meg selv slik som Dag @stberg skriver i innledningen til Merleau-Ponty,
Kroppens fenomenologi, han skriver: var forstdelse av verden er grunnet pa var kropps forstaelse av
sine omgivelser eller sin situasjon” (Dstberg, 1994, s.6).

WE TELL OURSELVES STORIES IN ORDER TO LIVE

Er tittelen pa samlede tekster av “new jounalist” og fortatter Joan Didon. Den ble kjgpt pad Tronsmo
bokhandel bare for tittelen, ikke en vane jeg har. Men den gav fornemmelsen av folk som etter endt dag
sitter sammen rundt leirbalet og deler sine skjebner. Samtidig sier tittelen noe om a ta enkeltmenneske
pa alvor. Den peker pa narrativer som grunnleggende menneskelig, noe ogsa Henning Mankell papekte
i sitt siste intervju for TV, ” HOMO NARRANS — det fortellende menneske”®. Ricouer snakker om det
samme nar han sier: “var identitet er narrativ. Vi skaper oss selv gjennom andres og vare egne
fortellinger om oss selv”. Det er nesten underlig at det eneste fotografiet av meg selv med korsettet etter
operasjonen, har bla bakgrunn, slik det er bla bakgrunn pa selvportrettet til Frida der hun sitter med
korsett og en ryggsayle full av brudd. Hun har malt innsiden der jeg opplevde smertene men bare kunne
se utsiden. Datteren min sier at det ser ut som om jeg har en glorie over hodet. | tell myself my story in
order to live with it. Korsettet mitt broderes, bytter trad og fester sma korssting pa korsettet til Frida. Lar
fingrene gli over de sma stingene, medfglelse for henne, tilgivelse for meg selv. Opp i nederste hull,

6 https://tv.nrk.no/program/KO1D26002515/henning-mankell-det-fortellende-mennesket
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tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Noe skjer nar historien min visualiseres og ikke artikuleres.
Det taktile byr pa en nzrhet, handen og fingrene stryker varsomt over stoffet, bildet, stingene, gjentar
bevegelsene, tar pa fotografiet mitt som er overfart til strameien, puster dypt. Dette er meg. Mitt narrativ,
min identitet knyttet sammen av alle korsstingene og korsveiene som og kan belyses av Ricoeurs
beskrivelse:

The narrative constructs the identity of the character, what can be called his or her narrative

identity, in constructing that of the story told. It is the identity of the story that makes the
identity of the character (Dauenhauer&Pellauer, 2011, 3.4).
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BILDUNG OG DET POLYFONE

Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Det virker som om det meste i mitt liv
har blitt fusjonert. Min identitet inn i Frida Kahlos, min hvite norske bakgrunn inn i den
afroamerikanske. Det norske og amerikanske spraket. Min ryggrad med en 30 cm lang metallstang. Opp
i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Bildene fusjoneres. Fusionidentity,
transkulturell, bilingual, i hjertet av randsonen. Den norske konsensusen blir for meg trollet. Her
oppleves det som om det & vinne en diskusjon er malet. Ikke vare i dialog i Bakhtins and, der hver
historie danner sannheten. Slik som Dostojevskijs verdensanskuelse i Forbrytelse og straff. Der alle
leieboerne i huset beskriver hendelsen de sa. Sammen med Raskolnikov utgjer dette helheten, alle
blikkene fra ulike stasted. Det Bakthin definerte som ”det polyfone” - som i en litteratur med likestilte
og selvstendige stemmer. Og hvordan dette henger tett sammen med danningsbegrepet. Kan det jeg na
gjer viderefores i faget. Gi en refleksjon som er knyttet til danning, og videre til det Venke Aure skriver
om kunst, didaktikk og fellestrekket i de ulike formidlingsintensjonene ”(n)arheten til kunstens 0g
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handverkets teori- og praksisfelt som utgangspunkt for refleksjon.” (Aure, 2013 s.2) Som i refleksjon
og danning i den tyske tradisjonen Bildung. Der Hegel viderefagrer den katianske idéen ”om pligterne
mod en selv.” der mennesket i sin utvikling vil mete konflikter og det fremmede og sier: ”
fremmedheden er en forutsetning for, at mennesket sgger kundskap og danner sig. Drivkraften bag den
kulturelle udvikling er at mennesket skal overvinde splittelsen og fremmedheden og hjem til en ny
forsoning. (Gustavsson, 2003, s.47).

TIDEN, KROPPEN OG ROMMET

Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Dette tar tid. Langsomt begynner de
sma stingene samlet & danne et uttrykk. Den tiden det tar, apner opp for refleksjon over minner, falelser
og tanker. Det at traden er et fysisk materiale, skaper en synlighet av det abstrakte. Jeg har gatt inn og
ut av opplevelser som ikke har vert tilbakelagt, fatt de opp i dagen, i nytt lys, tilgitt, gitt slipp. Som
sykepleier Ida Berntsen beskriver i sin fagbok om bruk av kunst i helse- og sosialfagutdanningen: ”Det
kunne veere en skjgnnlitteraer bok, et maleri, et musikkstykke, som pa sitt beste kunne gi en estetisk
opplevelse. En opplevelsesdimensjon, der man gjennom kunstverket lot-seg-selv-komme-til-seg-selv
(Berntsen, 1997, s.30).

Mens handen fortsetter a brodere gar tankene til danseren Min Tanaka. Han er en av de store innen
den japanske tradisjonen Butoh-dans. Denne sjangeren oppsto etter 2. verdenskrig og blir omtalt som
“The dark side of the soul”. I en av forestillingene sine brukte han over to timer pa a bevege seg fra
liggende stilling til oppreist, ga to meter og legge seg ned igjen. Dette ble en skjellsettende opplevelse
og en ny oppdagelse av tiden, rommet og kroppen. Den dvelte, vaget & vare i. For meg har broderi noe
av den samme kvaliteten, det er ingenting som haster, det skal og ma ta tid. Nala, traden og strameien
blir en forlengelse av egen kropp og en arena for mine tanker. Dette er meg, bade historien som fortelles
og hvordan. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta.

Min Tanaka sums up the artform he has named 'Body Weather' as "The body that measures the

landscape, the body in intercourse with weather, the body kissing mass of peat, the body in
love-death relation to the day. For me the dance has been a symbol of despair and courage."’

DET MENINGSDANNENDE

Tiden er inne til & ta min egen sosiokulturelle bakgrunn pa alvor. Fra et psykologisk perspektiv er
anerkjennelse viktig. Pa bakgrunn av hvem man er, ikke hvilken norm man matte oppfylle innenfor en
tradisjon eller ideologi i et samfunn. Da tror jeg pa narrative uttrykk og dialog, fordi det kan dpne opp
for refleksjon og gjennom denne gi raushet for individet og den enkeltes egen historie, der ogsa
anerkjennelsen far sin plass. Det har uten tvil vert en sorg a ikke ha en velfungerende kropp, men den
sorgen kan ogsa danne mening. | artikkelen til Ronnie Janoff-Bulman og Cynthia McPherosn Frantz —
The impact of trauma on meaning: from meaningless world to meaningful life skriver de:
Meaning-making occurs through a process of recongnizing or creating significance and worth
in one’s daily existence. Survivors reconsider their lives and what is important, for life has

been stripped to its essentials. Meaning is embraced as survivors lives move from the
superficial to the profound

Her kommer svar pa hvorfor prosessen med broderingen oppleves som frigjgrende og tilgivende. At jeg
tilgir meg selv, kroppen, smerten, oss. Egenskapene ved det & brodere, selve nalen, traden og strameien
apner opp for en dialog med meg selv. I mitt favorittprogram KOBRA - tok de for seg “Analog ldngtan”.

7 http://www.slowlab.net/body%20weather%20farm.html
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Jeg tror dette handler om var egen sanselighet. Hvordan kroppene vare er bygget for & sanse gjennom
det taktile og det tredimensjonale. En fysisk tilstedeveerelse der kropp, hender og fingre faler mgte med
ulike materialer, gjennom denne informasjonen kobles kroppen og hodet sammen. Hvordan fysisk
arbeid i kombinasjon med kreativitet nettopp gjer oss levende. En venn refererte til forskning der man
sa pa handens arbeid og eksistens. Nar handen ikke arbeider, "tror" kroppen at den dgr og gar inn i en
depresjon. Dette handarbeidet er ikke kos for meg, det er livsviktig og signifikant.

Det & jobbe praktisk estetisk med egen historie har jeg gjort opp gjennom arene, fotografier av egne
rgntgenbilder har jeg manipulert og printet ut i store og sma formater. De har hengt pa veggen, med et
signal om at de er estetiske objekter og om mulig forteller de en historie for tilskuerne, men de danner
ikke mening for meg. Og jeg har hele tiden hatt en fglelse av a sta fast, mangle den siste brikken for at
helheten skal tre frem og gapet mellom tidligere erfaringer na kan forenes. Dewey gir gjenklang nar han
henviser til imagination som kanal for estetisk erfaring eller opplevelse. Denne erfaringen danner
mening nar tidligere erfaringer mates i navaerende erfaring og blir en bevisst opplevelse gjennom
kunsten.

In every work of art, however, these meanings are actually embodied in a material wich
thereby becomes the medium for their expression (Dewey, 2005, s. 284).

Fotoet av mitt eget rgntgenbildet er overfert til strameien. Metallstanga ser ut som en hvit pale som
ryggraden slanger seg gjennom som en S. At den er hvit pa rentgenbildet, gir ingen indikasjon pa matet
mellom kropp og teknologi. Mellom fleksible knokler og fiksert hardt metall. Klinisk. Metalltraden i
sglv krysser sting etter sting pa strameien. Den hvite streken formerer seg sakte, nest etter nest, til en
strek av metall. Fingrene kjenner pa metalltraden som er hard og lite fleksibel, i motsetning til den myke
bomullstraden som glir mykt gjennom hullene i strameien. Den harde medfarten kroppen fikk under
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operasjonen. Det var ngdvendig. Takknemligheten ligger i 118 korssting i sglv-metalltrad.
Takknemlighet fordi jeg er privilegert som lever her og blir ivaretatt av den norske velferdsstaten.
Reisene til andre sykehus i andre land apnet for en refleksjon knyttet til at dette ikke er gitt for alle.
Denne evnen som senere farte tenkningen til hermeneutikken der jeg fglger Gadamer og hans tanker om
kunsten som et av omradene der mennesket kan gjgre hermeneutiske erfaringer.
/..Ivi som mennesker lever i; den made, hvorpa vi erfarer hinanden, den made, hvorpa vi
erfarer den historiske overlevering, samt var eksistens, og vores verden naturligt givne forhold

udger i sandhed et hermeneutisk univers, der ikke som en uoverskridelig greense lukker os
inde, men som vi deriod er abnet mod (Gadamer,1986, s.3).

KROPPSLIGGJIZRING

Miles Davis pa Sardine’s i Oslo 1987. To kvelder pa ferste rad, to meter skilte han og meg. Der og da
forsto jeg begrepet embodyment — kroppsliggjering. Instrumentet og musikken var forlengelse av ham.
Denne falelsen er til stede nar jeg nad broderer og forteller historien med nal, trad pa kryss og tvers,
komme inn i rytmen, meditativt. Betrakter egne bilder, som s& mange ganger for. A konkretiserer dette
gjennom nal og trad har virket som en reise tilbake til fortiden. Forstar hendelsen gjennom Ricoeurs
essay “Narrative identity”

Refiguration by narrative confirms this aspect of self-knowledge which goes far beyond the

narrative domain that the self does not know itself immediately, but only inderectly, through

the detour of cultural sings of all sorts, which articulate action, among them the narratives of
daily lives. (Ricoeur, 1991, 5.80).

Der Ricoeur snakker om detour er den broderende handlingen nettopp dette, nesten banalt og konkret
har jeg gatt tilbake. Gjennom det hverdagslige materialet bade i tekstilene, men mest av alt i fotografiene.
Jeg har hatt profesjonelle samtaler om sykdommen, de har gatt via intellektet for & forsone og forsta. Na
har jeg ogsa funnet veien gjennom fglelsene fra der og da. | tekstilene har intellekt og falelser forenet
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seg med hverandre. Kroppsliggjgringen som jeg sa hos Miles Davis, skjer na med nal, trad og stramei i
meg.

Fotograferte rentgenbilder. Estetiske. De har hengt pa veggen som objekter, slik jeg var objekt for
legene. Vi barna pa Sophies Minde ble vist frem pa podiet i sykehusets auditorium pa tirsdager.
Legestudentene som satt med sine hvite frakker og stive blikk, der vi med vare barnekropper sto
eksponert i det kalde rommet. Internt kalte vi barna det «fesja». Det var min tur. Ventet inne i det lille
avlukket av en garderobe i sykehusets guttetruse fordi dametrusene var for store, private var utelukket.
Dgren apnes, forestillingen var i gang. Kommandoene fra legen, ga frem, ga tilbake, bay forover, bagy
venstre side, bay hgyre side, lyden av rgntgenbildene som igjen ble smelt resolutt inn i lyskassa. Kalde
hender som tegner og forklarer pa ryggtavla mi, jeg ser pa rgntgenbildene, rundt 30 studenter ser pa
meg. Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Jeg broderer med metalltrad der
stanga i ryggen er. Min venn.
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Narrative broderier og community thinking

Denne teksten har vert et forsgk pa a se narrativt broderi som metode for undring rundt danning og
identitet. Mitt blikk pa meg selv i dialog med materialet, som igjen tar meg med pa en ny refleksiv reise
gjennom en kroppsliggjering. Vel og bra, men jeg har ogsa en iboende trang til & dra nytte av denne
ervervede anerkjennelsen ute i samfunnet og til det som faglig star hjertet neart, det britene kaller
”community thinking”. Underveis i broderingen har ”Damion” vert pa ferde igjen og koblet meg til
Stedsanalyse Tgyen og sosialantropolog Aina Landsverk Hagen. Hun jobber med forskning i forbindelse
med Tayenlgftet®. Og leder et aksjonsforskningsprosjekt i samarbeid med NMBU/Snghetta og Hersleb
videregaende skole, finansiert av Forskningsradets Proforsk-program der barn og unge skal eksponeres
for tverrfaglig forskning. | «Alternative spaces: Youth Stories of the future» brukes en metode som
kalles MySplot, som kartlegger folks opplevelse av stedstilhgrighet.
Hvilke steder har du i hjertet ditt? Med Alternative byrom gnsker vi a bringe et mangfold av
stemmer og aktarer inn i den kreative prosessen med & utforme og utforske alternative byrom.
Vi har derfor utviklet en arbeidsmetodikk vi kaller 4 splotte”, som i korte trekk handler om a
fa barn og unge i tale gjennom a konstruere historier om spesifikke steder de har med seg i
hjertet sitt: abstrakte, konkrete, store og sma steder. Vi har alle en diaspora-identitet, noen mer

enn andre. Splotting setter ord pa stedstilhgrighet uten a skille mellom stedet du er fadt, vokser
opp eller faler deg hjemme. Alle kan splotte, voksne som barn

Tanken om tilfeldigheter er totalt blast av banen. Vart faglige mate kan beskrives som hjertelig gjensidig
i felles mal om & bidra til at barns og unges stemmer pa Tgyen blir hart, bydelen der pulsen pa

8 https://www.oslo.kommune.no/politikk-og-administrasjon/prosjekter/toyensatsingen/omradeloft-toyen/
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globaliseringen kommer til uttrykk. ”MySplot” vekket i fgrste omgang interesse i meg og inspirasjon til
broderiene. Mange splotter sma ble brodert til et starre kamuflasjemenster pa tekstilet om stefaren min.
Fordi jeg tenker at skammen er et skalkeskjul for normen. Skammen kamuflerer og er en konsekvens av
a bryte normen. Men "MySplot” gav ogsi resonans hos didaktikeren i meg, fordi den som metode og
uttrykk inviterer barn og unge inn som medkonstrukgterer. Dette begrepet gar inn i Venke Aures
forstaelse og utvidelse av Else Marie Halvorsens “dobbelte didaktikkbegrep”, der det vises til
vekslingen mellom en kultur man har og en kultur man er i. Aure tar denne tanken videre til det barn
og unge faktisk gjor, noe hun beskriver som en mer konstruktivistisk retning, en perspektivisering som
fremhever barn og unge som medkonstruktgrer av kunstmeter” (Aure, 2011, 35). Denne utvidelsen der
handlingsrommet opprettes, mener jeg er en essensiell faktor i danningsperspektivet. Fordi dette rommet
kan apne opp for barns og unges egenrefleksjon over hva de har og hva de er i gjennom egen erfaring,
dialog og handling. Via dette skape refleksjon og relevans.

Gjennom flere work-shops har jeg veert i dialog med barn og ungdom om oppvekst, det & bevege
seg mellom flere kulturer, sprak og ideologier. Dette prosjektet har dessuten blitt knyttet til det som var
min ungdomsskole, na omgjort til VGS. Det var underlig & ga i gangene igjen. Heavy&hockey. Pa
forhand sa Aina Landsverk Hagen seg enig i & preve ut "MySplot” i trdd med mine broderier. Ikke bare
skulle ungdommene tegne, de skulle ogsa overfgre tegningene til stramei for brodering. Som
medkonstruktarer i et storre prosjekt. Dette gav mulighet til & se om handlingsrommet med “har, i og
gjor”, kombinert med broderiets taktile egenskap, tiden og rommet ogsa gav mening for ungdommene.
Fagleareren fortalte at de opplevde meg som en kompetent voksen, en som ogsa har en transkulturell
bakgrunn, dermed tillitt. I tillegg til historier fra mine dager ved samme skole. De tegnet sin utvalgte
”MySplot” pa stramei for sa a brodere. De gav uttrykk for at de opplevde det personlig og nart, da de
stolt holdt sin egen "MySplot” pa et lite stykke stramei, mens de fortalte for sin fagleerer Aina, medelever
og meg om sine tilhgrigheter og hvorfor deres broderi ble akkurat sann. Splot-identitet. De reflekterte
over egen oppvekst pa makro- og mikroniva, konkret og abstrakt. De utvekslet fortellinger og anerkjente
hverandre. | en sa sterkt globaliserende prosess vi er inne i nd, har jeg tro pa at broderi kan vere en
metode for & komme i dialog med mennesker. Det ene er at jeg finner ro i broderiets egenskap av tid,
men jeg ble overrasket over at disse 17-aringene gjorde det samme. Og tenker at dette henger sammen
med teorien til John Dewey, learing by doing, der det er et samhandlende forhold mellom det teoretiske
og det praktiske plan, og sammenheng mellom erfaring og handling. Den broderte ”MySplot” gav
elevene tid til a reflektere over sin plass i samfunnet.
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FRELST PA BRODERI

Opp i nederste hull, tvers over, ned i igjen, kryss traden. Gjenta. Siste sting har krysset sitt spor. En
folelsesladet dannelsesreise er over. Jeg tredde meg inn i det fremmede landskapet utstyrt med nal, trad,
stramei, pagangsmot og et gnske om & vaere nettopp der, komme det som matte komme. At katarsisen
skulle bli i form av tilgivelse, ikke frelst fra synder, men fra en kamp i og med egen kropp. Med
tilgivelsen kom ogsa takknemligheten. Jeg ble intervjuet av en forsker pa grunn av min oppvekst. Hun
spurte hvordan jeg klarte a ignorere trakasserende og dumme angrep. Jeg svarte: ” jeg visste bedre, jeg
hadde vert ute i den store verden!”

Rosa Luxenbourg strasse i Berlin, tankene gar fra Nina Witoszeck og tilbake til de to bgkene som
ligger pa cafebordet, nettopp lansert. Black mountain college — an interdisciplinary experiment,® basert
pa John Dewey filosofi. Og Artistic research — Strategies for embodiment.'® Disse gir meg enda stgrre
tro pa at den kunstneriske praksisen kan skape seg starre plass innen forskningen. Der det lages et raust
rom til det enkelte individ og hvilke historier som fortelles. I trad med verdensanskulesen til Dostojevkij.
Homo narrans. Det blir ved neste korsvei.

® Blume, Felix, Knapstein and Nichols
10 Fentz&McGuirk
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Hang on to the world as it spins around
Just don't let the spin get you down
Think of moving fast

Hold on tight and you will last

Give your self respect, your manly pride
Get yourself in gear

Keep your stride

Never mind your fears

Brighter days will soon be here

Take it from me, someday we'll all be free, yeah

Keep on walking tall

Hold your head up high

Lay your dreams right up to the sky

Sing your greatest song

And you'll keep going, going on

Take it from me, someday we'll all be free

Hey, just wait and see, some day we'll all be free, yeah
Take it from me, someday we'll all be free

It won't be long, take it from me, someday we'll all be free
DONNY HATHAWAY 1973
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-kunsten & danne seg”. Hun har vart ved bade Nationaltheatret og Riksteatret som pedagogisk ansvarlig.
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Abstract

This article tries to construct a language for my own artistic work with embroidery. Narrative stiches of
a young life that was worldly and well traveled into other cultures and norms. About interracial marriage,
sickness and living a life less ordinary. Inclusion and exclusion. The connection between body, soul and
mind. Art as experience. | look at how these stories and experiences formed my identity with the optics
of the German Bildung tradition. Through artistic research and didactics | look into why it is the quality
of the embroidery that does so. And will this be transferable to give the youngsters in my multicultural
community a way to express their own transcultural lifes.
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