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Sammendrag

Dette essayet stiller spgrsmal ved hvordan vi organiserer ting og kunnskaper.
Inngangen er fortidens wunderkamre, spesifisert gjennom en bok av Samuel
Quiccheberg fra 1565, samt bruken av et cellekontor i dag. Quicchebergs bok er
beskrevet som den fgrste avhandling som ser pa hvordan en skal organisere
samlinger. Cellekontoret har ogsa sine ting og sin organisering, og dets subversive
bruk er aktuell pa grunn av var tids debatter rundt kontorlandskap og aktivitetsbaserte
arbeidsplasser. Essayet er satt sammen av flere mindre tekster med ulike sprakdrakt.
Her gis ingen svar pa formulerte problemstillinger, men essayets sgkende form er
brukt som en metode for a se etter utenkte sammenhenger.
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Figur 1. «Hode». Rivehode i ask fra Ulvik i Hardanger. Foto: Ingvard Braten.

Kunnskap

En gammel trerive, skaft av gran eller furu, hode av ask eller eik, gjerne med tinder
av hegg. Emne og treslag er valgt for sine egenskaper. Hodet ma ikke vaere for tynt,
da sprekker det, ikke for tykt, da blir riven tung a arbeide med.

Var tid kjennetegnes av at andre kulturer og deres objekter er kommet naermere,
mens var egen neere historie er fijernere. Det internasjonale erstatter det lokale, og
redskap benyttet i generasjoner har snikende forsvunnet. | var tid, som jeg drister a
kalle den aktivitetsbaserte tidsalder, kan stadig mer av livet skje uavhengig av
geografiske steder og fysiske mgter mellom mennesker eller ting. Tjenester og
kunnskap kan hentes ut, strammes og aktiveres nar vi gnsker. Tiden har en hang til &
gjore det hverdagslige kurigst — til rariteter. Tiden gjgr det funksjonelle ubrukelig.
Tiden rgrer opp allmennkunnskapen, bytter den ut, utvider, justerer og visker vekk
(Csikszentmihalyi & Rochberg-Halton, 1981, s. 46; Thompson, 1979/2017).2

Mange steder kan en finne rivehoder lagd av bjark. Bjark er tilgjengelig i hele landet.
En ma passe litt bedre pa nar rivehodet er av bjgrk. Bjgrka taler ikke fuktighet sa
godt. Da er det viktig a sette fra seg riva med hodet opp. En gang i tiden var ikke

2 Csikszentmihalyi & Rochberg-Haltons «The meaning of things» baserer seg pa studier av hva folks
falelser for ulike gjenstander i hjemmet. Michael Thompson skrev i 1979 sin «Rubbish theory». Her gjar
han analyser av hvordan objekter beveger seg mellom & veere flyktige og varige, forkastet eller verdsatt.
Boken kom i 2017 ut i ny utvidet utgave.
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dette ngdvendig a si. Noen ting bare er slik, men kanskje finnes det kunnskap vi ikke
trenger lenger.

Undre

Wunderkammer var de moderne museenes forgjenger. Dette var universalsamlinger
en seerlig kunne finne i de gvre lag av samfunnet pa 15-, 16- og 1700-tallet. Her var
kunst, bgker, maleinstrumenter, utstoppede dyr, redskaper og mye annet. Tingene la
pa bord, stod pa hyller, hang pa veggene og i taket. Wunderkammer var
maksimalisme. A ha et rikholdig wunderkammer var et statussymbol (Meadows,
2001). Raritetskammer blir det oversatt til pa norsk, cabinet of curiosities pa engelsk.
Samuel Quiccheberg (1519-1567) var en belgisk fysiker og vitenskapsmann. | 1565
kom hans bok /nscriptiones ut. Her beskriver Quiccheberg hvordan en burde samle
og organisere en slik universalsamling av gjenstander. Den fulle tittelen pa boken
hans sier mye:

Inscriptiones or Titles of the most ample Theater That Houses Exemplary
Objects and Exceptional Images of the Entire World, So that One Could
Also Rightly Call It a: Repository of artificial and marvelous things, and of
every rare treasure, precious object, construction, and picture. It is
recommended that these things be brought together here in the theater so
that by their frequent viewing and handling one might quickly, easily, and
confidently be able to acquire a unique knowledge and admirable
understanding of things. Authored by Samuel (sic). (Quiccheberg,
1565/2013, s. 61)3

Ting

Jeg har veert en samler hele livet. Som barn fylte jeg rommet mitt med ting. Her
hadde jeg alt og ingenting. Her var steiner, fjaer, maskindeler og reisesykeposer. Jeg
hadde minst 20 slike poser — hvite med bld NSB-logo. Rommet mitt var tingenes asyl,
her var de trygge. | voksen alder har jeg fatt et nytt rom — cellekontoret. Na er det her
jeg samler det som ikke finner plass andre steder: Ting som er vakre eller stygge,
men aller helst begge deler samtidig. Ting for handling eller tanke (Csikszentmihalyi

3 Jeg har brukt en engelsk oversettelse av Samuel Quicchebergs avhandling. Boken er oversatt fra latin
av Bruce Robertson og Mark A. Meadow. De to har skrevet henholdsvis forord og introduksjon til
oversettelsen av Quiccheberg sin tekst.
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& Rochberg-Halton, 1981, s. 96). Ting med minner, funksjon eller potensiale. Ting
som fortjener noe mer.

Framtid

Samuel Quiccheberg var en konservatorpioner. Han var en mann med
framtidsplaner. Avhandlingen han skrev, er den farste kjente publiserte tekst som
behandler hvordan en skal organisere samlinger (Meadow, 2013, s. 1). Avhandlingen
er kort, bare 65 sider, men han hadde mer han ville si. Flere steder skrev han at ulike
temaer ville bli behandlet grundigere i neste utgave. Sannsynligvis skrev han dette
for & sikre finansiering til videre arbeid, for store leserskarer kan han ikke ha regnet
med. Det var ikke s& mange som hadde sitt eget wunderkammer, og seerlig ikke i pa
den starrelsen Quiccheberg beskrev. Ved siden av & peke fram mot det som skulle
komme, hadde Quiccheberg et virkemiddel til i sin sgken etter finansiering. Han var
omstendelig med a rose hertug Albert den femte av Bayern og andre adelsfolk med
egne samlinger. Den neste utgaven av Quicchebergs inskripsjoner ble imidlertid aldri
realisert. Han dgde allerede i 1567. Teksten hans fikk heller ikke stor betydning i
samtiden (Meadow, 2013, s. 2). Sa langt man vet, har det aldri vaert noen samlinger
som egentlig brukte hans systemer og inndelinger. Andre fant sine egne veier. Det
hjelper ikke alltid & veere forst.

Flis

Har du noen gang sett ordentlig godt pa
flis? Da vet du at flis er ikke bare flis.
Havel pa osp, kniv i ra selje, avretter pa
bjerk og motorsag i frukttre. Hvert
treslag har sin egen farge, struktur,
fasthet, lukt og smak. Hvert verktgy gir
flisa forskjellige former. «Du ma gjerne
snu flisa. Ho er flis pa andre sida og» : _
skrev min far (Brathen, 1978, s. 33). Figur 2. «Flis». Flis av ulike treslag,
Han ma ha tenkt pa noe annet, for flis er tilvirket av forskjellige verktay og lagt
ikke bare flis. Flis er utallige variasjoner og lagvis i en transparent kasse. Foto:
kombinasjoner. Du merker dette hvis du Ingvard Braten.

samler den sammen, legger den lagvis i en

kasse og setter den pa en hylle hvor du kan

se den hver dag.
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Teater

Jeg arbeider med kunst og handverk i laererutdanning. Pa skolen min er det det store
vinduer ved siden av kontordgrene. Vinduene starter nede ved gulvet. De er 225
centimeter hgye og 95 centimeter brede. Bade lys, innsyn og utsyn er godt ivaretatt,
men hva er her a se? Fra kontorene kan en i sidesynet se mennesker flagre forbi i
gangen, og fra gangen kan en se de som bruker kontorene. De sitter foran en skjerm,
bayd over en bok, snakkende i telefonen eller i samtaler med besgkende. Det er
verken passende eller interessant a stoppe for a se. | januar fikk jeg tildelt
cellekontoret mitt. | februar begynte jeg a bygge reoler. Den farste reolen var 224
centimeter hay og 94 centimeter bred, med seks apne hyller. Jeg plasserte den foran
vinduet. | hyllene satte jeg transparente kasser. | kassene la jeg det jeg samler og
bruker. Jeg er fortsatt synlig fra gangen, men jeg liker a tenke at jeg na blir sett
gjennom materialer. Senere kom det nye reoler. Bak besgksstolen, under pulten,
innenfor dgren og over daren. Jeg lager regler for meg selv. Regel 1: Bygg i
melaminplater og eik. Eik er hardt. Melamiplatene er et utakknemlig materiale a jobbe
med, men de var her fgr jeg kom. De er den utdelte materialpaletten. Regel 2: Skru
aldri noe fast i veggen. Det skal de ikke fa pa meg, at jeg lgper rundt og lager hull i
veggene. Regel 3: Ikke spar om lov. Sjansen for & treffe noen som vil sette til side
systemet for & imgtekomme individuelle behov, er liten.

Inndeling

Wunderkamrene og Quicchebergs tinglige teater var arkivering, forskning,
konversasjon og undervisning pa samme sted. Det var samlinger som skulle bli brukt
og endret, ikke betraktet etter konservatoriske lgypekart (Meadow, 2002). Gar du pa
et museum i dag, vil du gjerne finne at deler og rom er gitt til en kunstner, en epoke,
stoler, en sglvskatt, raske biler eller kinesiske smykker. Her finnes en ide om at
museet er for alltid. Gjenstandene som er kommet inn, skal aldri skal ut igjen (Lubar,
Rieppel, Daly & Duffy, 2017).* Hva skjer hvis en stokker kortene og deler dem pa
nytt? — Rot? — Utvilsomt. — Muligheter? — Kanskje. Der det finnes ting, kan en ogsa
finne sammenhenger og lage inndelinger. Maten dette blir gjort pa, far konsekvenser
for hva en ser. Dette gjelder ikke bare for ting. Det gjelder for: temaer, lover,
fagomrader og mennesker. Inndelinger preger bade utdanninger, forsking og
institusjoner. Nar inndelingene og sammenhengene er satt, far de ringvirkninger.

4 Professor i kunsthistorie Steven Lubar har gjennom mange arbeider forsgkt a vise hvordan
museumsvesenet har endret seg gjennom historien. Han har sett pa hvorfor man samler og hvordan
hva man samler forandrer seg.

Nordic Journal of Art and Research, Volume 9, Nr 1 (2020) 5



Ingvard Braten. Wunderkammer — Ting- og kunnskapsorganisering i en
aktivitetsbasert tidsalder

Fagomrader blir koblet sammen til fordel for andre: kunstfag for seg, realfag for seg,
sprakfag for seg. Men hva er et kunstfag og hva er det ikke? Jobber ikke alle fag med
sprak? Pavirker ikke naturens lover all menneskelig virksomhet og forstaelse? Pa
navneskiltet utenfor cellekontoret mitt star det institutt for kunstfag. | rommet ved
siden av ligger det et lite lager. Her er det utstoppede dyr og skjeletter, men til den
degren ma man ha et annet ngkkelkort: Feil fag, feil institutt. | Quicchebergs teater
hadde gjerne ikke veggen mellom rommene veert der i det hele. Vi mennesker
trenger vare systemer, men nar noe blir valgt, blir noe annet valgt bort. Er dette
permanent? Hva skal til for at en inndeling eller en tenkemate blir erstattet av en
annen?

Figur 3. «<Rommet ved siden av, nzert men fiernt». Utstoppede dyr fra naturfagavdelingens
lager pa Hagskulen pa Vestlandet. Foto: Ingvard Braten.

Michel Foucault skriver om hvordan tingene setter spagrsmalstegn ved enhver bas de
blir satt i. Forordet til «Tingenes orden» begynner han slik: «<Denne boken tar
utgangspunkt i en tekst av Borges, i den latter som ved lesingen av den ryster alt det
tanken er fortrolig med (...) en latter som rokker ved alle de velordnede overflater og
inndelinger som for oss bringer orden og fornuft (...)» (Focault, 1966/1999, s. 7).
Teksten til Jorge Luis Borges (1952/2010), som Foucault henviser til, omtaler et
kinesisk leksikon som angivelig delte dyr inn i fglgende kategorier:
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a) dyr som tilhgrer keiseren, b) balsamerte dyr, c) tamme dyr, d)
pattegriser, e) sirener, f) fabeldyr, g) lashunder, h) de dyr som inneholdes
i hervaerende klassifikasjon, i) som Igper rundt som gale, j) som er
utallige, k) som tegnes med en sveert fin pensel av kamelhar, |) etcetera,
m) som nettopp har knust vannkrukken, n) som pa lang avstand ser ut
som fluer. (Borges, 1952/2010, s. 172)

Latteren over denne underfundige inndelingen, sier Foucault, pafglges av et ubehag.
| kjglvannet av latteren fades en fornemmelse av at det finnes systemer som er mer
vilkarlige og umulige enn den som Borges gjengir, men som like fullt er systemer som
styrer vare liv (Focault, 1966/1999, s. 10). Hva som er sant i en gitt tid vil ifglge
Foucault, ikke veere resultatet av en lineaer historie om framskritt, tvert imot
inneholder den mange fundamentale brudd som ikke kan spores tilbake til forrige
epokes oppdagelser. «Apenbart», sier Borges, «finnes det ikke noen inndeling av
universet som ikke er vilkarlig og uviss. Grunnen er sveert enkel: Vi vet ikke hva
universet er for noe» (Borges, 1952/2010, s. 172). Hva vil sa historien si om var tids
premisser for & organisere vare ting og var kunnskap, vare museer eller
arbeidsplasser? Vil vare valg framsta som rasjonelle for ettertiden? Og kanskje enda
viktigere for oss som lever i dag: Hvilke ideologier, kunnskapsinnsamling eller
tekniske nyvinninger tilsier at de endringene vi gjgr innebaerer framskritt?

Wunderkamrene hadde sine inndelinger. Dette var jo pa mange mater Quicchebergs
prosjekt, men om en noen gang skulle rake pa «tamme dyr», «fabeldyr» og «dyr som
pa avstand ser ut som fluer» pa samme sted, sa matte det vaert her. For som Borges
sier, sa kan ikke vi mennesker oppgi vare forsgk pa a utarbeide mgnstre, uansett
hvor provisoriske de matte veere (Borges, 1952/2010, s. 173). Viktigere enn
inndelingene i et wunderkammer var likevel de apne skottene mellom objekter og
fagomrader. Gjenstandene var der for a bli koblet opp mot hverandre, studert og
brukt (Meadow, 2002). Tingene skulle stimulere til samtaler og kunnskapsutvikling.
Samlingene ble sett i relasjon til andre rom i huset, slik som verksteder, bibliotek og
kjokken (Meadow, 2013, s. 26). Det moderne museumsvesenet, som saerlig fant sin
form ut over 1800 tallet, har en annen fortelling (Goga, 2007, s.14; Lubar, Rieppel,
Daly & Duffy, 2017). Her rendyrkes i hovedsak ett omrade, en epoke eller en
hendelse.

| dag, i den aktivitetsbaserte tidsalder, rendyrkes ogsa vare arbeidsplasser i en ny
retning. Pultene ryddes for «free seating», og i de apne kontorlandskapene males det
opp fire hyllemeter til hver ansatt. Her er ikke plass for skjgnnheten i det tilfeldige
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mgatet mellom en paraply og en symaskin pa et disseksjonsbord (Comte de
Lautréamont, 1870/1988, s. 159).

Jeg har slikt a gjgre

Det finnes mange samlere bade i livet og i litteraturen. Askeladden roper: «Jeg fant
jeg fant» til bradrene sine. Nar de ber han kaste det han har funnet, repliserer han:
«Jeg har slikt & gjare, jeg har slikt a fore. Jeg forer vel den» (Prinsessen som ingen
kunne malbinde, 1994). | eventyret far han bruk for det han har tatt med seg, det er
slik han vinner prinsessa og kongeriket. En annen kjent tingsamler er Pippi
Langstrgmpe. Hun tar med seg Tommy og Anniken for a veere tingletere. « — Hva er
det, spurte Tommy. — En som leter opp ting, naturligvis! Hva skulle det ellers veere,
sa Pippi» (Lindgren, 1945/1988, s. 22). Pippi er tingleter med en overbevisning og
begeistring som kanskje bare Askeladden kan konkurrere med. En mer stillfaren
tilneerming enn Pippi og Askeladden far vi presentert av den russiske kunstneren llya
Kabakov. Han har skapt karakteren Sgppelmannen — mannen som aldri kastet noe.
Vi far ikke mote eller se denne mannen, men Kabakov har skapt en installasjon som
forestiller bostedet: En kommunal fellesleilighet i Sovjetunionen, som er fylt opp av
det som har kommet i sgppelmannens vei. Hver ting er sirlig merket med tidspunkt
og en hendelse. Kabakov har ogsa skrevet en kort novelle til installasjonen. |
novellen reflekterer sgppelmannen over forholdet mellom hva som er viktig og
uviktig, og sper hvorfor et utvelgelsesprinsipp er bedre enn et annet:

En enkel folelse beretter om verdi, viktigheten av alle ting. (...) | vare sinn
er alt like viktig og betydningsfullt. Alle begivenheter i hukommelsen er
knyttet til hverandre. De danner kjeder og forbindelser i sinnet; minner
som i sin konsekvens danner vart liv, var livshistorie. A bergve oss for alt
dette er det samme som & ta avskjed med hvem vi var i fortiden, og i en
viss forstand sa opphgrer vi da a eksistere. (...) Hvorfor skal sunn fornuft
veie tyngre enn mine minner, sterkere enn alle de gyeblikkene i livet mitt
som er knyttet til de papirbitene som na virker rare og meningslgse?
(Kabakov, 1996, s. 62)

En skulle nesten tro deLillos hadde sett Kabakovs installasjon nar de synger: «Jeg
tor ikke kaste noe, for jeg vil ikke glemme hvordan jeg fikk det. Hva er vitsen med a
oppleve hvis jeg bare glemmer det» (deLillos, 1986, spor 11), men akkurat denne
strofen blir sunget et par ar far Kabakov presenterer sgppelmannen for publikum for
forste gang.
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Pippi, Askeladden, sgppelmannen og Lars Lillo-Stenbergs lyse stemme, hva er det
de forteller oss? Trenger vi tingene for & huske? Kan et minne veere fysisk, eller sagt
pa en annen mate, har vi minner som trenger fysiske representasjoner for & tre fram
til bevisstheten? Litteraere helter og antihelter som samler finnes det mange av, men
de forenes helst i sitt utenforskap. De representerer en kontrast til samfunnsnormen.
Pa samme mate som tingene de samler, passer de strengt tatt ikke inn. Nar far sa en
samling verdi for andre enn den som har samlet? Kabakov hevder at alt hviler pa
historier, men at historiene farst blir interessante nar de fortelles sammen med de
fysiske objektene. Det er ikke, sier han, interessant & hgre om en tom sigarettpakke
som ikke ble kastet, heller ikke a se et bilde av den. En ma ha den tomme pakken
(Kabakov, 1996, s. 30). For Kabakov er det historien som er verdifull, ikke tingen,
men pa samme mate som tingen trenger historien for a fa verdi, far historien sin kraft
gjennom tingen.

Tapt og funnet

Pa cellekontoret er det en brun, enkel eske som er merket «Funnet». Ved de fleste
institusjoner er det en kasse, et skap eller et rom for det som er «tapt og funnet».
Innholdet i denne esken er ikke tapt, men det er funnet. For ma ikke noe vaere savnet
for a bli kalt «tapt», eller holder det at eieren har mistet det uten a veere klar over det?
Kastet — mistet — savnet — tapt. Funnet — stjalet — flyttet — arkivert. Hvor gar
grensene? | esken pa cellekontoret er det stive ark, pa hvert ark er det festet noe.
Under star det hva det er, hvor og nar det ble funnet. Jeg er en Kabakovsk
sgppelmann i fjaervektklassen. Dette begynte med syv steiner: Jeg sitter ved
skrivebordet. Jeg har tatt av meg skoene. Jeg utsetter noe jeg ikke har lyst til. Jeg
kikker under skoene og ser det sitter steiner fast i salen. Jeg pirker dem ut med en
kniv og legger dem pa pulten. Jeg flytter pa dem og lager formasjoner. Jeg liker en
bue jeg har formet, og tenker jeg vil ha den. Jeg limer steinene pa et stivt ark og tar
vare pa arket. Senere fortsetter jeg med dette, nar jeg finner noe som tiltaler meg,
noe som far meg til a stoppe opp. De syv steinene var det fgrste som ble arkivert pa
denne maten, det er mange ar siden na. Senere kom: «Vott, som la pa steinbenky,
«Budsjett for Mathilde», «Revet takkekort» og mye annet. En gang fant jeg en lapp
under isen pa gardsplassen hiemme. Pa den stod det: «Tenk om alt bare er en
drem». Sekundene far jeg forstod det var en lapp fra biblioteket med tittelen pa en
bok om surrealismen, var vidunderlige.

| can’t live with or without you
Den samme egenskapen kan i ulike sammenhenger framstilles enten som en styrke
eller som en svakhet. Fredelig — konfliktsky. Ettertenksom — introvert. Spontan —
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uvgren. Sparsommelig — gjerrig. Nar egenskapen blir overdrevent tydelig, far det ofte
karakter av & veere en last, eller til og med en sykdom. Blant tingsamlere finner en
dette i overdreven hamstring. Tenk om Askeladden aldri hadde kommet fram til
kongsgarden, rett og slett fordi sekken var blitt for tung uten at han klarer a forlate
den. Nar behovene en forestiller seg for framtiden er fullstendige urealistiske, kan
hamstring bli en lidelse. Randy Frost og Gail Steketee har studert og jobbet med
Hoarders (Frost & Steketee, 2010). Hoarders er gjenstand for bade studier, terapi og
TV-underholdning. Frost og Steketee forteller om mange mennesker som har fatt
livene sine gdelagt fordi behovet for & samle tar fullstendig overhand. En motsats til
det a hamstre finner en i ryddefilosofier. Japanske Marie Kondo har blitt kalt
ryddeguru og har skrevet flere bgker om hvordan en bgr organisere hjemmene sine. |
2015 karet magasinet Time henne til en av verdens 100 mest innflytelsesrike
mennesker, og hun har fatt en egen TV-serie pa Netflix (KonMari, 2019). Er idealet i
var tid blitt 8 omgi seg med fa, men utvalgte ting? Er samling blitt et forstadium til
sykdom?

Wunderkamrene var personlige samlinger som for det meste var i hjemmet til eieren.
Slik kan en kanskje si at Marie Kondo og Samuel Quiccheberg har noe til felles,
siden begge er opptatt av hjem og organisering. Hva kunne de to snakket om? Jeg
tror Kondo ville fortalt om hvordan hun allerede som barn fant stor glede i a rydde og
organisere bade hjemme og pa skolen. At hun alltid var pa jakt etter hva hun kunne
kaste ut. Essensen, ville hun sagt, er a se pa alle tingene en har, en kategori om
gangen, og sparre om denne tingen «sparks joy» (KonMari, 2019). Hvis den ikke gjar
det, kan du la den fare. Quiccheberg ville kanskje fortalt om hvordan han hele livet
har veert fascinert av & samle. Hvordan ting gir forstaelse og kunnskap nar de blir satt
sammen, og at en ikke kan vite hva en trenger fordi kunnskapens veier er snirklete
og uforutsigbare. Kanskje de kunne skilles som venner ved a bli enige om at ting skal
gi glede?

Sosialantropologen Mary Douglas har gitt oss et ganske enkelt begrepsapparat for
hvordan en kan kategorisere ting. Ting er enten «a matter in place» eller «a matter
out of place», sier hun (Douglas, 1966). Det er mennesker og situasjoner som
definerer om en ting er pa rett sted eller ikke. Slik sett finnes det ikke noe slikt som
sgppel. Den nederlandske designeren Jurgen Bey stilte seg selv sparsmalet om her
fantes noe han ikke klarte & se noen nytte i (Studio Makkink & Bey, 2019), eller sagt
med Mary Douglas, noe som aldri er «a matter in place». Svaret han kom opp med,
var «stgv.» Dette resulterte i Vacuum Chair, en stgvsugerpose formet som en stol.
Nar posen var full av stav, var stolen klar til & bli tatt i bruk. Fra «out of place» til «in
place», men hvem definerer hva som hgarer til hvor? Hva hgrer til i wunderkammeret,
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pa museet, i hjemmet, pa cellekontoret? Anskaffelsen og vedlikeholdet av ting kan
lett fylle opp et menneskeliv, inntil det ikke er tid igjen til & gjgre noe annet. Eller sagt
i trdéd med den svenske gkonomen og statsmannen Stefan B. Linder: - Redskapene
som i utgangspunktet skulle gjare livet lettere, ender med & gjgre eieren til sin slave
(Csikszentmihalyi & Rochberg-Halton, 1981, s 53). Men mangelen pa ting kan ogsa
sta i veien for a utgve et fag. «lkkje kom til meg med ein profesjonell ryddar!» skriver
Astrid Hus i et leserinnlegg (Hus, 2018). Astrid har vaert kunst og handverkslaerer
hele livet og forteller at hennes skap og skuffer bugner av ting. Hun hevder at «Ein
lzerer meir av & sja og kunne kjenne pa, snu og vende pa konkrete gjenstander enn a
oppleve alt giennom ein skjerm» (Hus, 2018).

Laurence Douny har i arven etter Mary Douglas, gjort en studie av avfallshandtering
blant Dogonfolket i Mali. Hun hevder at vi i Vesten ser pa avfall i forhold til rom, mens
Dogon-folket tenker i forhold til tid (Douny, 2007, s. 310). | stedet for a se pa avfall
som noe som ma bort, ser Dogonfolket mer pa avfall som en overgangsfase. Noe
ratner og blir naturlig til jord, mens andre ting kan brukes til nye formal mer direkte. Er
det slik vi samlere tenker? Med tiden vil det sikkert komme til nytte. Men nar er det vi
som eier tingene, og nar er det tingene begynner a eie oss?

Privat og profesjonell

Cellekontoret er truet. Det er truet av aktivitetsbaserte arbeidsplasser, apne
kontorlandskap, «clean desk» og «free seating» (Skogland & Skjeeveland, 2016).
Mari Skogland har forsket pa aktivitetsbaserte arbeidsplasser og ser for seg at dette
vil veere den gjeldende normen om 10-20 ar. «De feerreste akademikere har strengt
tatt behov for fysiske papirer, men papirarbeidet har blitt en vaney, sier hun i et
intervju (Bjgrgan, 2018).

De apne og fleksible lasningene, hvor fysiske rom er fristilt fra individet, er en annen
mate a tenke pa, en inndeling lagd fra et annet perspektiv. Et perspektiv der
kunnskap er lagret pa harddisker og i skyer og kan formidles gjennom
nettforelesninger og «flipped classrooms». Fra dette perspektivet blir de fysiske
gjenstandene forstyrrende vedheng, de lar seg ikke formatere, de passer ikke i
skyen. Wunderkamrene ble pa 1800 tallet erstattet av museer med klarere faringer.
Skillet mellom hva som passet inn og hva som var uvedkomment, ble skarpere. «A
matter in place» eller «a matter out of place» (Douglas, 1966) handler mer om hvem
og nar enn om hva.

Ved siden av verktay, baker, et rivehode og mye annet Igsgre, er det 92 kasser og
bokser pa cellekontoret mitt, hver med en form for indre logikk, mer eller mindre
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elastisk. Til sammen har ikke tingene og innholdet i kassene og boksene noe annet
til felles enn at det er relevant for meg personlig eller jobben min. — Det private og det
profesjonelle, er det motsetninger eller to sider av samme sak? «Jo mer privat jeg ter
veere, jo mer allmenn er jeg. Da stemmer det med hvordan andre har det», sier
tingkunstneren Jon Gundersen (Garvik, 2005). Men nar er det plass for det
personlige, og nar star det i veien? | kunst, i undervisning, i forskning — i et essay?
Wunderkamrene var personlige, men knapt private. De gjenspeilet interessene til den
som hadde samlet dem. Et wunderkammer bar vitnesbyrd om eierens kunnskaper.
Hva matte han ikke vite han som hadde en slik bred og variert samling? Har en fattig
samling av brukte ting, filler og flis den motsatte effekten?

Tinder

Riven har hull til 16 tinder, 12 av dem er pa plass. Hver tind er 10 centimeter lang.
Det vil si, den lengste er 101 millimeter, den korteste er 92. Alle er lagd ut fra en
tanke om likhet, men ikke mer enn ngdvendig. Riven fungerer med noe avvik, og ved
behov kan tindene justeres senere. Ser en pa dem enkeltvis, er de ikke lenger sa
like. De to midterste har en dobbel funksjon. Ved siden av a samle hgy som de
andre, sa fester de ogsa skaftet til hodet. Noen tinder er nesten helt rette, andre er litt
bayd. Pa hver tind er det fasetter etter kniven som har spikket dem til. De minner om
Bard Breiviks sayler. Hver s@yle baerer sin bar for fellesskapet, men hver for seg er
de unike. Min mor har fortalt om kvelder i barndommen. De satt pa kjgkkenet. Min
mormor sydde, min morfar spikket rivetinder.

Figur 4. «Tinder». Neerbilde av rivetinder i ask. Foto: Ingvard Braten.
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Dele

Pa Galtvort hgyere skole for hekseri og trolldom, i syvende etasje, ligger
ngdvendighetsrommet (Rowling, 2001). Daren til rommet er skjult og viser seg farst
hvis en gar forbi den tre ganger og tenker pa hva en trenger. | sin opprinnelige form
er rommet fylt fra gulv til tak av magiske og usannsynlige gjenstander, men
transformer seg i starrelse og innhold ut fra behov. Det blir det det trenger & veere for
den som trenger det. — Magi? — Utvilsomt, men like fullt avhengig av at noen
definerer et behov og ser etter muligheter. Cellekontoret mitt ligger i tredje etasje. Av
og til stopper det noen utenfor vinduet, studenter, de ser i reolen som star foran
vinduet, pa leting etter noe, fgr de banker pa og sper. Noen vet hva de trenger, andre
har mer flytende behov. Med brikolgrens (Lévi Strauss, 1972, s. 17) blikk undersgker
de hyllene. Det er tilfredsstillende & vaere den som har, den som kan dele. Gleden
med a samle gar hand i hand med gleden av a se ting ga videre. «Nar du har noe
som er godt og brukbart, er det riktig a tilby det til den som pa best mate kan dra
nytte av det, og som kan veere dets beskytter» (Quiccheberg i Quiccheberg,
1565/2013, s. 58).° Dette skriver Leo Quiccheberg, Samuels bror, i et brev. Her tilbyr
han Samuels inskripsjoner til keiser Maximilian den andre. A dele med andre er ikke
bare en uselvisk handling. Andres takknemlighet, blikk og aksept er drivkraften bak
mange menneskelige handlinger. En kunstner «som skaper sin kunst for
kjellerboden, er sjelden en lykkelig kunstner» sier Bjgrn Hatterud (Hatterud, 2019, s.
153). En samler som aldri far aksept sin samlings verdi er heller ingen lykkelig
samler.

Strekmal

Det gar to riper pa langs av rivehodet, en over og en under. Disse ble satt der for a
vise hvor en skulle bore hull for tindene. Strekmal heter verktayet som har lagd
ripene. En gang hadde skolene klassesett av strekmal. | dag er de sjelden a finne i
kunst og handverkssalene, og det er langt mellom elever som vet hva det er. Kanskje
finnes det kunnskap en ikke trenger lenger?

5 Min oversettelse fra engelsk.
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Figur 5. «Strek». Detalj fra rivehode med linje fra strekmal. Foto: Ingvard Braten.
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