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Kjetil Sgmoe. Platanlgnn, Acer pseudoplatanus, 1948-2023

Sammendrag
Dette essayet inngar i et kunstnerisk utviklingsarbeid der jeg har tatt utgangspunkt i
erfaringene mine fra hogst, tre- og metallslgyd, friluftsliv, fotografering og
mgrkeromsarbeid for & utforske falgende problemstilling: Hvordan kan et
dypwokologisk perspektiv pa egen skapende praksis med a fotografere, felle og
bearbeide et tre bidra til a forsta folelsen av vemod som fglger dette arbeidet? Det
skapende arbeidet har bestatt i fotografering, felling og bearbeiding av den store
platanlgnna som tittelen viser til. Et av fotografiene fremkalte jeg pa en stor planke
som jeg skar ut av stammens tykkeste del. Denne planken ble stilt ut sammen med
en bronseplakett jeg stapte der det star Platanlgnn, Acer pseudoplatanus, 1948-
2023, 59.862785°N 5.562311°@, omgitt av fotografier av platanignnas egne frg og
treerne som var platanlgnnas naermeste naboer. Fem korte tekster som representerer
ulike innganger til problemstillingen ble presentert sammen med bildene, og det er
disse tekstene som er utviklet videre i dette essayet. Prosjektet er inspirert av uttrykk
innen litteratur og billedkunst som tematiserer miljgadeleggelse og menneskets
forhold til naturen. Sammen med Roland Barthes’ tanker om fotografiet som tegn og
Arne Naess’ relasjonelle forstaelse av selvet, har disse utfordret meg som slgydlaerer
til & tenke nytt om min egen praksis som skapende med treet som materiale.

Nokkelord: kunstnerisk utviklingsarbeid, kunstfagdidaktikk, slgyd, analogt foto,
fotoemulsjon, kunst og handverk, dypakologi

Innledning
Det store, velformede og livskraftige treet som tittelen Platanlenn, Acer
pseudoplatanus, 1948-2023 viser til, sto inntil seinvinteren 2023 langs en akerkant pa
den lille gya Huglo i utlapet av Hardangerfjorden. Na er det felt, og det er jeg som har
felt det. | dette prosjektet har jeg fotografert Ignna og treer som sto langs den samme
akerkanten i en periode fgr og etter fellingen og dessuten tatt opp lyd fra stubben
som sto igjen etter at treet var borte. Gjennom arbeidet har jeg undersgkt felgende
problemstilling: Hvordan kan et dypekologisk perspektiv pa egen skapende praksis
med a fotografere, felle og bearbeide et tre bidra til & forsta folelsen av vemod som
falger dette arbeidet?

Kunstuttrykk som omhandler menneskets forhold til natur, for eksempel
biosignalprosjektet Electronic Flora av kunstnerduoen Lerin/Hystad, Tollef Thorsnes’
bruk av treet som metafor og individ i sitt kunstnerskap, skjgnnlitteratur som Maja
Lundes romanserie Bienes historie, Bla, Przewalskis hest og Drammen om et tre og
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Olga Tokarczuks Far plogen din over de dades knokler har veert viktige som kontekst
og motivasjon for dette prosjektet.

Jeg har valgt & bruke ordet vemod fordi det skiller seg fra begreper om sorg, savn og
nostalgi jeg bruker i det daglige, og fordi vemod for meg viser til det stille, poetiske og
kontemplative savnet som fglger vissheten om tilvaerelsens forgjengelighet. Vemod
virker beslektet med melankoli, men med sin opprinnelse i humoralpatologien
henleder melankoli lett tanken til en disposisjon i individet (melankoliker). Ved a ikke
veere rettet mot en bestemt hendelse eller objekt (sorg og savn), eller for sterkt &
antyde en psykologisk disposisjon (melankoli), oppfordrer begrepet vemod meg til &
vende blikket utover i stedet for & bli sittende fast i en introspektiv selv-analyse som
ikke tilfgrer fagfeltet noe av verdi.

Prosjektet har medfert en stadig forflytning mellom ulike steder og praksiser. Stedene
har veert kulturlandskapet rundt treet, treverkstedet, metallverkstedet, mgrkerommet,
galleriet og skriveverkstedet. Praksisene har veert analog fotografering og lydopptak,
trefelling, handhgvling, bronsestgping, fremkalling av film, forstarring pa
fotoemulsjon, formidling gjennom utstilling og kunstnersamtale? samt skriving.

Problemstillingen og metoden jeg har arbeidet etter er tett knyttet til
profesjonskonteksten jeg star i, ettersom disse stedene og praksisene ogsa er steder
og praksiser jeg beveger meg mellom i mitt daglige arbeid.

Arbeidet er metodologisk inspirert av Tone Pernille @sterns artikkel «A forske med
kunsten som metodologisk praksis med aesthesis som mandat» (Jstern 2017). Med
aesthesis som mandat har kunstner-forskeren et eget domene innen det
kunstneriske og kunstfagdidaktiske forskningsfeltet. Et domene som kun kan
observeres fra innsiden av et kunstnerisk, skapende og relasjonelt felt:

Kunst og estetiske prosesser tilfarer en fglelse av bergring. A forske med
kunsten kan derfor gi en fglelse av at forskningsprosessen og
—oppdagelsene rgrer ved noe i meg. Dette er karakteristisk for kvalitativ
forskning som sadan, men kunsten spiller pa multimodale strenger og

2 https://galleri-bkd.no/fagfellevurderte-kunstutstillinger/
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lafter bergring og provokasjon i forgrunnen. Kunst vekker affekt. (dstern,
2017, s.12)

Henk Borgdorffs (2010) skille mellom forskning pa, for og i kunsten, kan brukes til &
antyde prosjektets intensjon innenfor det kunstfagdidaktiske feltet. A forske pa
kunsten innebeerer & gjegre kunsten til objekt for forskningen og forutsetter en
distanse mellom forsker- og kunstnerposisjonen, en distanse som ikke har veert
hverken mulig eller gnskelig i dette prosjektet. Forskning for kunsten er forskning
som skal utvikle metoder og teknikker til bruk i kunstutgvelse pa en konkret og
instrumentell mate: “In this type, art is not so much the object of investigation, but its
objective. The research provides insights and instruments that may find their way into
concrete practices in some way or other” (Borgdorff, 2010, s. 6). Min plassering i en
kunstfagdidaktisk profesjonskontekst medfgrer at innsikten jeg far gjennom mitt eget
skapende arbeid alltid har til hensikt a utvikle profesjonen og praksisen i faget. | den
grad arbeidet som er formidlet gjennom dette essayet bidrar metodologisk til
studenter innen fagfeltet, kan man derfor si at prosjektet fyller en funksjon som
forskning for kunsten. Likevel er det fgrst og fremst som forskning i kunsten jeg vil
forsgke a legitimere prosjektet. Om forskning i kunsten skriver Borgdorff:

It concerns research that does not assume the separation of subject and
object, and does not observe a distance between the researcher and the
practice of art. Instead, the artistic practice itself is an essential
component of both the research process and the research results.
(Borgdorff, 2010, s. 6)

Prosjektet Platanlgnn, Acer pseudoplatanus, 1948-2023 har handlet om a utsette
meg for motstand og a stille meg apen for det som matte komme av
virkelighetsfordreiende innsikter i en fysisk og kognitivt krevende prosess. Prosjektet
har ikke sgkt innsikter som kan uttrykkes som klare svar, men heller sammenhenger
og perspektiver som jeg har forsgkt a formidle sa eerlig og levende som mulig i de
felgende kapitlene gjennom bilder og tekst.

Fordoblingen
Det er som om fotografiet alltid beerer sin egen referent med seg, som om
de begge er merket av den samme forelskede eller dgdelige
ubevegelighet midt i en verden i bevegelse. (Barthes,1980, s.14)
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Jeg befinner meg i et trangt mgrkerom med det r@gde lyset tent. Foran meg, pa en
benk av rustfritt stal, ligger en stor og tung skive av en platanignn til tgrk etter at
overflaten er innsmurt med det andre laget av fotoemulsjon bestaende av sglvhalider
blandet ut i gelatin laget av dyrs sener, hud og knokler. Platanlgnna ble felt for bare
noen uker siden, og planken er hurtigtarket med stor forsiktighet. Hver morgen de
siste ukene har jeg startet dagen med a pakke ut planken av plasten som har dekket
den om natten og havle bort limet jeg har smurt inn endeveden med, slik at fuktighet
skal fa slippe ut. Gjennom dagen har jeg jevnlig snudd planken pa strgene, og ved
lunsjtider har endeveden pa nytt fatt et lag lim for & hindre endesprekker. Pa kvelden
har jeg pakket planken inn igjen i plast for at fuktigheten skulle fa fordele seg jevnt i
veden gjennom natten. De siste to ukene har planken veert tgrr nok til at jeg har
kunnet ta fram rubanken, hgvle planken ned til rett tykkelse og stive den av med
labanker. Jeg satte av en times tid til havling hver formiddag. Lenger orket jeg ikke &
presse hgveltanna gjennom den harde veden. P& den maten var planken ferdig
hgvlet samtidig som den var ferdig terket. Na ligger planken her, klar for det siste
trinnet i forvandlingen jeg planla for flere maneder siden. Jeg gar i gang med a smare
pa det tredje og siste stroket. Det er tett og varmt, og luften er fuktig av dampen fra
fotokjemikaliene som ligger klare i de tre store karene jeg har laget for anledningen.

Nar det rgde lyset tennes, forvandles mgrkerommet til en magisk verden, pa samme
mate som verden fortrylles nar jeg gar rundt i den med et kamera i handen. Idet det
hvite lysstoffrgret erstatter mgrkeromslyset, forvandles rommet tilbake til et kjalig,
laboratorielignende og praktisk innredet rom. Et gyeblikk av det harde, klare lyset fra
lysstoffragret er nok til & edelegge bildet som er skapt i mgrkeromslysets dunkle,
drgmmeaktige, rade mikrokosmos. Det klare og kjglige lyset som preger hverdagens
logiske verden ma behandles med stor forsiktighet pa mgrkerommet — som en
skapende og samtidig edeleggende kraft som kun kan slippes lgs pa fotopapiret i
grsma, naye kontrollerte mengder i form av projeksjoner fra forstgrrerapparatet. Skal
bildet tas med ut i lyset og hverdagen sa andre kan fa se det, ma bildet fikseres.
Denne vandringen ut og inn i verdener og evnen til & kunne ta med seg fikserte bilder
fra en verden til en annen — er det kanskje det som kjennetegner kunst?

Det ma ha blitt kveld, for ventilasjonen er skrudd av. Jeg tar ikke sjekke klokka pa
telefonen i redsel for at lyset fra skjermen kan pavirke emulsjonen. For mange timer
og for mye slit er investert til at jeg vil ta noen sjanser. Den stillestdende, varme og
tette lufta gjgr at jeg ma passe pa at svette ikke drypper ned pa treet nar jeg bayer
meg over det for a sjekke at emulsjonen er pafert jevnt og uten bobler. Etter to timer
er emulsjonen tarr nok til at jeg kan skru pa forsterrerapparatet og projisere bildet av
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platanlgnna pa den preparerte planken av dens eget indre og feste det der. | det jeg
flytter planken over i fremkallervaesken starter fotografiet av platanlgnna langsomt &
komme til syne. Det dgde og levende treet kan sees i det samme gyeblikket.
Referenten klamrer seg til seg selv.

Fordi et fotografi alltid beerer i seg dette myndige tegnet pa min fremtidige
dad, uansett hvor neert knyttet til de levendes opphissede verden bildet
synes a veere, utfordrer det oss alle, én for én, hinsides enhver
allmenngyldighet (men ikke hinsides enhver trancendens). (Barthes,
2001, s.118)

Alle disse doble meningene: Fotografiets dobbelthet som fortidig og natidig, lannas
tilstedeveerelse i seg selv og som fotografi og ideens dobbelthet som symbol, metafor
og realisert handling. Jeg forsgker a fa tak pa hva jeg egentlig holder pa med — hva
jeg har gjort og laget, men det symbolske og virkelige vikler seg inn i hverandre.

Acer Pseudoplatanus

Platanlgnna som prosjektet handler om, sto pa grensa mellom to nabogarder.
Plasseringa ved en steingard mellom to jorder hadde gjort krona vid og diger, og godt
gjedslet som den var blitt, hadde den fatt en imponerende stamme. Tett inntil
platanlgnna sto to bjerker. Grenene fra de tre treerne filtret seg inn i hverandre slik at
de til sammen dannet en noksa symmetrisk og vakker krone. En visuelt harmonisk
tilstand som i virkeligheten vitnet om en langsom kamp om livgivende sollys.
Platanlgnna og den ytterste bjgrka strakte grenene sine over krona til bjgrka i midten
og var i ferd med a kvele den i skygge. Fritt plassert og velformede som platanlenna
og bjgrkene var og med steingarden som ledelinje, har jeg mange ganger i lgpet av
de siste 20 arene studert denne trioen pa mattskiva i sjaktsgkeren pa kameraet mitt.
Seerlig om hgsten, da taka visket ut bakgrunnen og grenene strakte seg ut, svarte og
uten lgv, utgjorde de et vakkert motiv som jeg kommer til & savne.

Platanlgnna skulle bort, ikke fgrst og fremst fordi den tilharer en svartelistet art, men
fordi bonden mente rottene adela en dreneringsgraft. Platanlgnna kan dessuten
vokse seg sa diger at den blir helt uhandterlig om den far sta lenge nok, sa det var pa
tide & fa felt den. Jeg tilb@d meg a felle treet og fikk til gjengjeld materialene og
veden det ga.
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Platanlgnna fremkalt pa en planke av seg selv
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Platanlgnn er et av de vanligste treslaga her jeg bor. Star jeg pa tunet og snur meg
rundt, er det ingen retning der det ikke er en platanlgnn i synsfeltet. Arten ble tatt
med som prydtre til Norge pa 1700-tallet og stortrivdes. Faktisk blir den frgbaerende i
langt yngre alder i Norge enn i dens naturlige utbredelsesomrade i Sar- og Mellom-
Europa. | artsdatabanken 2018 har den status som «Sveert hgy risiko SE. Arten har
stort invasjonspotensiale, og hgy gkologisk effekt.» Det star videre:

Det er grunn til & tro at fortetningen av arten vil fortsette i et rimelig hoyt
tempo, og det er ogsa grunn til & tro at arten vil greie a ekspandere
ytterligere i Nord-Norge, hvor den rimelig nylig har fatt fotfeste. Arten har
store negative gkologiske effekter ved at den koloniserer betydelige
arealer i bade lauvskog og barskog, invaderer overlatt kulturmark
(inkludert semi-naturlige enger og kystlynghei i forfall), og forekommer i sa
store mengder at den har fortrengningseffekt, bl.a. i konkurranse med
enkelte sjeldne/sarbare planter (barlind Taxus baccata er nevnt)3

Som en formildende omstendighet nevner samme kilde at platanlgnna, med sin
flakete, oppsprukne bark, kan utgjere en nadhavn for enkelte lavarter som er truet pa
grunn av sykdom hos andre tresorter, blant annet alm.

Nykommeren har ikke inngéatt i de andre artenes miljg, sa platanlgnna kan pa den
maten i stor grad leve pa utsiden av det gvrige skosystemet pa Vestlandet — mindre
utsatt for hjortebeiting og sykdom enn traer som har utviklet seg som art i miljget. Nar
ask og alm bukker under for de to fremmede soppartene askeskuddbeger og
almesykesopp, star platanlgnna klar med fr@ som kan fly langt her pa det vindherjede
Vestlandet og sla rot i de nye glennene i skogen.

Fremmede arter er, ifalge Inger Andersen, administrerende direktar i FNs
miljgprogram, en av de stgrste og darligst forstatte truslene mot biodiversitet:

"[...] invasive species have become one of the five horsemen of the
biodiversity apocalypse that is riding down harder and faster upon the
world. While the other four horsemen — changing land- and sea-use, over-

3 https://artsdatabanken.no/fremmedarter/2018/N/159
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exploitation, climate change and pollution — are relatively well understood,
knowledge gaps remain around invasive species". (IPBS, 2023, s. 4)

Hvis dette er apokalypsens fem ryttere, er det vi mennesker som er hestene. Det er
vi som flytter dyr, fr@ og sporer rundt og skaper dette kaoset. Nar det gjelder
platanlgnna er nok tiden for & hindre spredning forbi. Til det er den allerede blitt altfor
tallrik. Det som gjenstar, er a se hvor langt nord den vil spre seg og hvor store
konsekvenser spredningen far.

Vemodet

For meg falger det alltid et visst vemod med felling av traer. Jeg pleier ofte a sette
meg ved en stubbe og telle arringene og relatere dem til eget liv nar jeg tar en hvil
under hogst. Arringer markerer aret jeg ble gift, arene datrene mine ble fadt eller aret
noen naer meg dgde. Noen arringer er brede og markerer gode ar for treet. Andre er
smale og viser at det har veert lite overskudd til annet enn & overleve. Mange smale
arringer etter hverandre tyder pa overlevde skader eller sykdom. Telt innover i
arringene til et gammelt tre, ser mine levear merkelig f& ut. En arring oppleves ekstra
betydningsfull da den binder treets skjebne til mitt liv — arringen for mitt fedselsar.
Gjemt inni stammen har denne arringen, som en lgkke av nornenes vevetrad, blitt
gjemt dypere i stammen ar for ar fram til denne dagen da jeg, med nyslipt motorsag
bringer den frem i lyset og ser med all tydelighet hvor lite et menneskeliv er i
historien. Fra aret denne arringen ble dannet til i dag, i noen centimeter av vekslende
var- og sommerved, har vare liv overlappet hverandre — platanignnas utpust har veert
til stede i min innpust og min utpust har veert til stede i platanlgnnas innpust.

Denne deltakelsen i naturens system av anding og fotosyntese forteller meg at jeg
ikke farst og fremst er et individ av en art, men en del av en gkologisk helhet. Arne
Neess (Naess 1989) har foreslatt en alternativ tilnaerming til selvet som tar
utgangspunkt i en slik holistisk forstaelse av livet. Spraklig markerer han forskjellen
mellom et individuelt selv og et selv som omfatter hele den gkologiske helheten vi
inngar i, ved a skrive det siste med stor S. Som gestalt utgjer Selvet et ikke-
etnosentisk og ikke-egosentrisk Selv. Selvrealisering blir dermed ikke et privat eller
egosentrisk mal:
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Fjoréarsfre fra lgnna

Nordic Journal of Art and Research, Volume 12, Nr 1 (2023)

10



Kjetil Sgmoe. Platanlgnn, Acer pseudoplatanus, 1948-2023

If one really expands oneself to include other people and species and
nature itself, altruism becomes unnecessary. The larger world becomes
part of our own interests. It is seen as a world of potentials to increase our
own Self-realisation (Naess, 1989, s. 9).

Etter hvert som jeg blir eldre, fremtrer forgjengeligheten stadig tydeligere i verden.
Fornemmelsen som startet dette arbeidet handlet om denne tiltagende fglelsen av
vemod. Malet var ikke a rasjonalisere bort vemodet som jeg opplever som virkelig og
kjeert. Vemodet gir meg tilgang til en ikke-rasjonell men allikevel virkelig virkelighet -
en fglelse av slektskap til alt liv som jeg ikke vil gi slipp pa, men heller laere av. Det
dreier seg ikke om et empatisk vemod pa vegne av treet. Selv om man som
menneske har et etisk ansvar for miljget vi er del av, kan man ikke gjare urett mot et
tre eller plante slik man kan gjgre urett mot et dyr som faler smerte, forvirring, frykt og
savn. Skader jeg et tre slik at det degr kan det i mange tenkbare tilfeller pavirke
gkosystemet positivt. Treet hadde ingen planer for fremtiden som ble avbrutt, det
opplevde hverken frykt eller smerte og ingen treer vil savne treet. Dette innebeerer
ikke en nedvurdering av treets liv, for hvorfor ma natur antropomorft utstyres med
bevissthet for a fortjene beskyttelse? Hvorfor méa et enkelt tre kunne kjenne pa
urettferdighet eller smerte for at dets plass i gkosystemet skal tas pa alvor og
verdsettes?

Som mennesker er vi, med vare sanser, fornuft og forstand, utviklet i relasjon til
verden. Vi er av denne materielle verden. Vi er fullstendig oppslukt i den. Var fornuft,
forstand, selvbevissthet, var kropp og vare sanser er evolusjonens Igsning for oss.
Forsgker vi a leve oss inn i en verden for treet og tolker hensiktsmessighet som tegn
pa menneskelignende intelligens, og antar at menneskelignende bevissthet er en
forutsetning for kommunikasjon mellom individer, utgver vi ikke da en ekstrem form
for antroposentrisme og antropomorfisme?

Martha C. Nussbaum utfordrer skillet mellom dyrs og menneskers rettigheter i boka
Justice for Animals (Nussbaum 2023). Argumentene for a gi andre dyr rettigheter pa
linje med mennesker begrunner hun med deres evne til a fale smerte, frykt, innga i
sosialt samspill osv.. Samtidig skiller hun mellom bevisst liv og ubevisst liv. Man kan
snakke om etikk, men ikke rettferdighet i forbindelse med traer, hevder hun: “I don’t
think you can do an injustice to a tree, because a tree is not a sensing being pursuing
a life.” (Nussbaum, 2023, s. 2) Gjgr jeg urett mot noen ved a felle et tre, matte det
veere fugler som har sitt rede i treet, eller mennesker som synes treet var vakkert og
far sitt liv beriket av det.
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For a forsta og akseptere falelsen av vemod som fulgte arbeidet med platanignna,
kan jeg ogsa bli fristet til & rasjonalisere inn egenskaper som bevissthet, evne til &
fgle smerte og savn i plantene. Jeg lar meg imidlertid overbevise av de mange
naturviterne som avviser en slik ide og som hevder at planters respons pa stimuli
enklest kan forklares gjennom genetisk koding og ikke bevissthet eller intelligens. En
gruppe forskere innen nevrologi og plantefysiologi har med darlig skjult frustrasjon
gatt gjennom tolv kjente pastander om planteintelligens og plantebevissthet og
tilbakevist dem én etter én i artikkelen "Debunking a myth: plant consciousness"
(Mallat et al. 2021), der de blant annet skriver:

Articles that promote plant neurobiology thinking are increasingly finding
their way into respectable scientific journals—even top-tier journals. [...]
This is most regrettable, and hopefully our article, by putting the record
straight, will reverse this trend. In conclusion, we feel we must speak
forcefully: plant neurobiologists have become serial speculationists.
(Mallat et al., 2021, s. 472)

Den samme frustrasjonen skinner tydelig gjennom i teksten om planteintelligens som
star i det nettbaserte «Botanisk- og plantefysiologisk leksikon» hos Institutt for
biovitenskap ved Universitetet i Oslo. Den innledes med en blank avvisning av at
plantebevissthet og planteintelligens eksisterer, og som hos Mallat m.fl. beskrives
plantenevrobiologi som et spekulativt felt: «Manglende kunnskap om naturen,
organismene og oss selv, og hvordan det hele virker gjgr mange til et lett bytte for
sjarlataner, humbug og pseudovitenskap» (UiO 2023)

Hovedargumentene for a avvise ideen om planters bevissthet, fglelser og intelligens,
ser ut til & vaere at disse fenomenene er studert og beskrevet ut fra dyrs fysiologi, og
at de fysiologiske trekkene og mekanismene som forklarer fenomenene, kun
spekulativt og lite overbevisende kan overfgres til planters fysiologi. Ved hjelp av
darlig funderte analogier til dyreriket, som at sverm-intelligens hos bier kan finne sitt
motsvar i samarbeid mellom de enkelte cellene i en plante, settes det opp modeller
som kan gjare planters bevissthet og intelligens tenkbare, noe som ender i en
konklusjon om at alle levende celler, og til og med cellers individuelle bestanddeler,
utviser bevisst, intelligent adferd. (Taiz et al. 2019). Man kan tenke seg at snsket om
a pavise intelligens hos plantene bunner i et behov for & beskytte naturen:

Why is anthropomorphism resurgent in biology today? In the most
extreme case, all forms of life, even prokaryotes, are said to possess
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consciousness. This new wave of Romantic biology appears to have been
inspired by a justifiable concern about humanity’s continuing ecological
degradation of the biosphere: the loss of habitats and biodiversity, the
over-exploitation of natural resources, and the crisis of climate change
(Taiz et al., 2019, s. 685)

Vemodet kan antyde at mennesket, som bevisst del av en levende natur, evner a
kjenne pa et ensidig ansvar for selve naturen gjennom selv-transcendens (Jakobsen
2005). | treet er det lett & gjenkjenne livet som med en voldsom kraft sgker videre liv.
Det har kjempet seg til sin plass i solen, jobbet utrettelig med a beskytte seg mot
skadelige dyr og mikroorganismer, helbredet skader etter beiting og uveer og
samtidig vokst og formert seg. Det er kanskje min egen vilje til liv og livsviljens
bakside — motstanden mot & d@ — jeg som et bevisst og reflekterende dyr gjenkjenner
i treet, for ogsa treet motsetter seg dgden. Livet er en kraft som er skrevet inn i alt
levende. Fra den fgrste urcellen har livet viklet seg ut i et fantastisk,
sammenhengende nett giennom milliarder av ars evolusjon. Jeg er forbundet til
traerne, ikke bare i form av et for lengst forlatt felles utviklingstrinn, men gjennom livet
som vi deltar i her og na: “Life on earth appears as a sum of relatively independent
species of flora and fauna with sometimes shifting or porous boundaries between
them.” (Deleuze & Guattari, 1988, s. 55) eller som Naess uttrykker det: “Life is
fundamentally one.” (Naess, 1989, s. 166). | arbeidet med platanlgnna forsgkte jeg
farst a bruke et liv som metafor for et annet: Et ubetydelig planteliv som metafor for et
betydningsfullt menneskeliv. Men livet motsatte seg en slik oppdeling og rangering.
Selve livet fremsto stadig tydeligere, mer enhetlig og samtidig kollektivt.
Sammenhengen mellom meg selv og dette treet jeg hadde felt og bearbeidet gjorde
det klart for meg at livet ikke oppstar og opphgarer i enkeltindivid etter enkeltindivid i
en kjede av fgdsel og dad, men strekker seg ut over individ og art i tid og rom og
utgjer en enhet i seg selv. Livet antok form av en nornevev som knytter sammen alt
som lever, alt som har levd og alt som skal leve.

Livet er et kollektivt prosjekt, og vemodet jeg folte da jeg felte Ignna, kom av at treet
som en konsekvens av min handling forlot livet og fellesskapet av alt levende. Det
vemodige er at tiden vi som lever far veere del av dette felleskapet, er sa kort, og at
spor etter det som har veert viskes ut og nye individ tar plassen til det som snart skal
glemmes, som om vi kun er sma krusninger pa et uendelig hav av liv. Ved &
fotografere Ignna og lase bildet av den fast i dens egen materie har jeg gitt meg selv
et punkt a fokusere pa og tid til a reflektere over akkurat dette treets plass i livet, dets
krusning. Platanlgnna lgses opp i det samme livet som skapte den, slik alt som lever
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skal Igses opp. Bjarkene vil fylle ut plassen til Isnna med sine kroner og ratter,
stubben blir bosted for insekter, tusselus, mark og sopp, og om noen ar er det kun et
hull i steingarden som viser at det har statt et stort tre akkurat der. Det vemodige er
at dette ikke er en metafor for livet, det er livet, og slik alt levende er sarbart, er ogsa
livet som helhet sarbart. Noe den pagaende globale oppvarmingen, tapet av natur og
den akselererende utryddelsen av arter viser oss med skremmende tydelighet:

An average of around 25 per cent of species in assessed animal and
plant groups are threatened, suggesting that around 1 million species
already face extinction, many within decades, unless action is taken to
reduce the intensity of drivers of biodiversity loss. Without such action,
there will be a further acceleration in the global rate of species extinction,
which is already at least tens to hundreds of times higher than it has
averaged over the past 10 million years. (IPBS, 2019, s. XV)

Det virkelige
| en pause under det tunge arbeidet med a dele opp og kjgre bort Ignna, lukket jeg
gynene og lot hendene falle ned pa den kjglige jorden som for ikke lenge siden var
dekket av sng. Med hendene lett skjelvende og med sviende muskler etter alt for
mange og tunge lgft, faltes den kalde lufta forfriskende der den beveget seg inn og ut
av kroppen. Kald inn, varm og dampende ut. Fjorarslgv og frg fra Ignna klebet seqg til
huden. Materie som bergrer materie. Huden utgjer en grense mellom noe som pa
mange mater er like kjent og ukjent for meg pa begge sider.

Prosjektet Platanlgnn, Acer Platanus 1948-2023 endret karakter underveis. Det var
tenkt som en slags performance, der fellingen og forstgrrelsen av bildet utgjorde en
symbolsk handling som farst og fremst angikk meg intellektuelt. Men treet lot seg
ikke redusere til symbol eller metafor, for det var sa kraftfullt til stede i seg selv.
Prosjektet som skulle veere en replikk i en nymaterialistisk diskurs i fagomradet, lot
seg ikke fullfgre som planlagt pa en eerlig mate. Planen var i utgangspunktet klar: Jeg
feller et majestetisk tre og lager en tynn planke av det som jeg pusser og setter inn
med fotoemulsjon. Sa fremkaller jeg bildet av det treet det engang var pa dets egen
innside og lager det om til en minnetavle over seg selv. Ved & felle en Ignn og skape
et meningsbeerende objekt av den, ville jeg bruke dens liv og forgjengelighet til &
reflektere over livet og forgjengeligheten. Jeg tenkte at emosjonene som fulgte dette
arbeidet ville vise en grunnleggende antropomorf innstilling til naturen, men det jeg
fant var altsa noe annet. Fgrst og fremst oppdaget jeg hvor porgse grensene mellom
meg og verden jeg utgjar en grliten del av, er. Samtidig som jeg oppdaget meg selv
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og treet pa en ny mate, som evolusjonaert formede individer innvevd i den samme
livsveven, vokste ideen om denne livsveven til en uoverskuelig stor og kompleks
enhet. Det at jeg virkelig opplevde meg selv som del av den samme livsveven som
alt annet levende, hverken mer eller mindre sentral eller betydningsfull enn alle andre
individ som lever, skal leve eller har levd, og at jeg tok inn over meg hvor uendelig
stort livet er i kompleksitet og utstrekning i tid og rom, var en skjellsettende og
uventet konsekvens av prosjektet. Det er stor forskjell pa a forsta livets enhet
intellektuelt og a erfare det pa et personlig plan. Denne samtidige ekspansjonen og
kompresjonen av verden i konstitueringen av det Naess beskriver som et universelt
Selv farte hos meg til en folelse av bade naerhet og distanse. P& den ene siden ble
jeg trukket inn i et fellesskap jeg opplevde som naturlig, kjent og tilgjengelig. Pa den
andre siden ble dette fellesskapet sa uoverskuelig stort og komplekst at det ga en
falelse av uvirkelighet — som om jeg mistet oversikten over hva jeg er og hva jeg er
del av.

| boka Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World beskriver
Timothy Morton hvordan global oppvarming og @deleggelse av miljg stiller oss
ovenfor fenomener som er sa enorme i utstrekning i tid og rom at vi ikke kan gripe
dem, hverken fysisk eller kognitivt, samtidig som vi opplever a veere fullstendig
oppslukt i dem. Disse fenomenene, som antar form av objekter i bevisstheten, kaller
Morton hyperobjekter: "The more | discover about evolution, the more | realize how
my entire physical being is caught in its meshwork. Immediate, intimate symptoms of
hyperobjects are vivid and often painful, yet they carry with them a trace of unreality."
(Morton, 2013, s. 28) Morton beskriver videre falelsen av veere fanget i et hyperobjekt
som " (...) a feeling of strange familiarity and familiar strangeness" (Morton 2013, s.
55) | mitt prosjekt antok fellesskapet av alt liv form av et slikt hyperobjekt: Et
dypakologisk Selv, varmt og inkluderende, men ogsa virkelighetsfordreiende og
fremmed.

Arbeidet med platanlgnna omfattet mange timer med handhavling. Planken var alt for
bred til & hgvles pa maskinhgvelen pa verkstedet og jeg foretrakk uansett a gjare
arbeidet langsomt for hand. Jeg trengte denne tiden. Treet ytte mer motstand enn
noe tre jeg har jobbet med tidligere. | tillegg til at Ianneveden er tett og hard i
utgangspunktet, var det her veldig kraftige og godt synlige margstraler og
reaksjonsved. De tynne gjennomskinnelige flakene som ble skavet av planken som
var skaret ut langs margen, fikk meg til & tenke pa de skjematiske tegningene av
treets oppbygging jeg tegner pa tavlen nar jeg har slgydundervisning: Marg,
kjerneved, yteved, margstraler, arringer med var- og sommerved, vekstlag, bast og
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bark. Det fikk meg ogsa til a tenke pa plante- og dyreceller og hvor like de er. Handen
min som stryker over det glatte hgvlede treet — dyreceller som stryker over
planteceller. Individer bygget opp av celler som bestar av mange av de samme
grunnelementene, men med en stor forskjell i det at plantene har celler med
kloroplaster som gjar at de forsyner hele biosfeeren med organisk materiale. Jeg kan
ikke huske at slektskapet mellom alt levende slo meg da jeg pugget cellenes
oppbygning pa ungdomsskolen, og jeg tror ikke lzereren gjorde et poeng av det
heller. Forbindelser i gkosystemet ble heller forklart som selvstendige autotrofe og
heterotrofe organismers plass i en naeringskjede eller neeringspyramide. Trolig koblet
jeg ikke de skjematiske tegningene til s& mye utenfor skolens system av pugging og
testing. | tanke-flukten fremkalt av det taktfaste, gjentakende arbeidet med & hgvle
planken opplevde jeg at den lille naturfaglige kunnskapen skolen ga meg for flere tiar
siden bidro til opplevelsen av a ikke bare ha en relasjon til naturen, men til & veere
denne relasjonen. Vi mennesker, som de store apene vi er, delte tre milliarder ar
evolusjon med plantene far vi skilte lag og fortsatte a utvikle oss i relasjon til treerne
og alt annet levende. Det dreier seg altsa ikke om en sgkt metafor eller nyreligigs
romantisering av naturen nar vi opplever at vi er forbundet med alt levende.

Similarly, a person is a part of nature to the extent that he or she too is a
relational junction within the total field. The process of identification is a
process in which the relations which define the junction expand to
comprise more and more. The ‘self’ grows towards the ‘Self’ (Naess, 1989,
S. 56)

En slik forflytning av selvet, ut av det individet og ut i et nett av sammenhenger,
utfordrer selve forstaelsen av natur som noe virkelig eksisterende. Hva er natur til
forskjell fra ikke-natur om ogsa mennesket og var aktivitet er del av denne samme
veven av alt levende og ikke-levende? Natur som begrep er ikke bare problematisk
som en konsekvens av menneskenes globale pavirkning pa jorden, men ogsa fordi
mennesket er utviklet som art etter samme prinsipper som alle andre arter pa jorda.
Begrepet forutsetter et verdensbilde der naturen sees som noe relativt intakt og
separat fra mennesket, noe som er problematisk av grunnene nevnt over. Nar jeg
allikevel holder pa begrepet er det nettopp fordi det forutsetter dette skillet som jeg
ikke lenger anerkjenner som reelt. Skillet mellom kultur og natur, mellom
kulturlandskap og naturlandskap, fuglesang og visesang, beverhytte og gamme, reir
og telt, sjimpansehand og menneskehand, osv. ble gradvis visket ut for meg gjennom
arbeidet med platanlegnna. For & beskrive denne utviskingen trengtes et begrep om
natur som, nar skillet til kultur lgstes opp, mistet sin opprinnelige betydning og videt
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seg ut til &8 omfatte hele biosfeeren. IPBS bruker en slik bred definisjon av natur i sin
2019-rapport:

The definition of ‘nature’ used in this assessment encompasses all the
living components of the natural world. Within the context of western
science, it includes biodiversity, ecosystems (both structure and
functioning), evolution, the biosphere, humankind’s shared evolutionary
heritage, and biocultural diversity (Diazet al., 2015). (IPBS 2019, s. 210)

Utviskingen innebar ikke en opplevelse av a vende tilbake til naturen, som om
naturen var en tilstand vi som art har forlatt, men en erkjennelse av a veere materie
organisert etter prinsipper skrevet inn i mitt DNA pa samme mate som alt annet
levende. Natur gikk fra a betegne et utvendig det til & utgjere et altomfattende oss —
et oss jeg liker a kjenne at jeg er en del av.

Nar jeg opplever at jeg er forbundet til alt levende gjennom en felles livsutfoldelse,
kan det beskrives som en posthuman og dypgkologisk holdning. Samtidig oppleves
det som en eldgammel materialisme som ma veere den samme som de gamle
religionenes opprinnelsesmyter er tuftet pa: En fglelse av noe stgrre enn mennesket,
noe som omfatter mennesket og som dermed er usynlig for oss nar vi i det daglige er
oppslukt av livet. Treerne har fylt en viktig rolle i menneskets kulturhistorier. De har i
myter og sagn organisert verden og bundet sammen mennesker og guder i en
dualisme som ga balanse og mening til verden. | norrgn mytologi markerte asken
Yggdrasil sentrum av menneskenes verden, Midgard, og strakte sine ratter til
Niviheim, Helheim og Asgard. Slik skapte den et kosmologisk orden der menneskene
og gudene var forbundet gjennom treet som fungerte som en portal, der skapelsen,
daden og det nye livet fulgte rgttene fra en verden til en annen. Forstaelsen av var
plass i naturen og forholdet vart til alt annet levende er ikke en kun en sak for
naturvitenskapen, men like mye for filosofien, kunsten, religionen og mytene.
Opprinnelsesmyten om Ask og Embla som ble skapt av Odin, Vilje og Vé av en ask
og en alm, peker pa den samme sammenhengen mellom alt levende som
naturvitenskapen forklarer oss i sitt sprak om DNA og evolusjon. A avmytifisere
verden er a fornekte var egen menneskelighet og krone oss selv med ren
guddommelig rasjonalitet. En rasjonalitet som ikke engang taler mgtet med sitt eget
kritiske blikk slik Kant (2005) viste det gjennom sine antinomier: Kausaliteten avviser
uendeligheten som i sin tur avviser tidens ubarmhjertige skralle. Tre grunnleggende
prinsipper som avviser hverandre gjensidig. Pa samme tid ngdvendige for & forsta og
kommunisere om verden og gjensidig utelukkende.
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What is the right to live? A definition is often arbitrary, and it leaves out
the mythic component. A good definition, by definition, lacks a mythic
function. But sentences with mythic function is still required today. The
scientific and philosophical turns of phrase can easily come to overlook
important sources of meaningfulness and general appeal. (Naess, 1989,
s.165)

Allerede far treet skulle felles, i ukene da jeg fotograferte det sammen med sine
bjerkenaboer og ventet pa at bakken skulle tarke opp tilstrekkelig til at jeg kunne
kjgre pa jordet, gikk det virkelig virkelige ved prosjektet opp for meg. Vemodet, som
jeg til da hadde forklart med at jeg forholdt meg antropomorft til naturen, viste seg
mer ekte og betydningsfullt. Et gammelt tre — et liv som gjer seg klar til en ny var,
skal ikke legge nye arringer til stammen. Det er ikke en symbolsk dad. Det er en ekte
dad som ikke kan gjgres ugjort. Jeg oppsgkte treet i all slags veer, brukte mange
filmruller pa a fotografere det for a veere sikker pa at det ikke ble felt for jeg hadde i
hvert fall ett skikkelig godt bilde av det. Da jeg felte det, ofret jeg ikke hverken
nymaterialisme eller fagdiskurs en tanke.

Fravaeret
Arbeidet med dette bestemte treet i denne bestemte varen, akkompagnert av
naturens arlige crescendo av lyd, bevegelse og farger, klargjorde mitt eget forhold til
treet som individ, materiale og metafor. Ved & ga inn i arbeidet med & utforme en
hyllest til et svartelistet tre som jeg selv har felt, mgttes en praktisk og poetisk
tilneerming til naturen som hos meg, avhengig av om jeg har et kamera, en blyant
eller en motorsag i handa, vanligvis bytter pa a styre tanker og handlinger og kun i
korte glimt mates — liksom i forbifarten. En tidlig morgen — rett for Igvet spretter pa
bjerkene som na star og trives i sin nye tilveerelse ute av platanignnas skygge, setter
jeg meg ned ved siden av stubben og lytter. Pa stubben kan jeg ikke sitte, for fortsatt
driver rgttene pa med a frakte vann og neering til knoppene og Igvet som snart skulle
ha foldet seg ut — lysegrgnne, klebrige og store. Stubben er derfor ikke til a sitte pa,
men noen fluer og en humle drikker av den sgte vaesken. Sittende her i den
varmende morgensola kan jeg hare breking fra villsau som er i gang med lamminga,
og kyr som rauter inne i den tette lufta i figset pa den andre siden av jordet. En dasig
rauting. Ikke intens som fgr da de stakkars kyrne sto fastspent pa baser og ventet pa
at bonden skulle fri dem, en etter en, fra melkesprenget. Rautinga lyder mer tilfreds
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etter at de fikk melkerobot med selvbetjening, kigautomat og frihet til a bevege seg —
om ikke ut i den friske morgenlufta for & mgte de farste solstralene, sa i hvert fall
rundt omkring i fijgset. Ellers er det mest igrefallende denne morgenen, som andre
varmorgener, fuglene. Skjaerer og kraker bryter med kraftfulle raster gjennom en
vegg av smafuglsang som er sa tett at det er vanskelig & skille artene fra hverandre.
Steeren har kommet for en god stund siden og ftriller i vei pa sine egne intrikate
sanger avbrutt av perfekte imitasjoner av fugler den har hgrt i inn- og utland.
Livskraften syder — reder skal bygges i trekroner, hulrom, kratt og siv, lam fades,
insekter surrer og over alt forsvarer fuglene sine revir med hgylytt sang. Pa stubben
til Isnna kan jeg se sevjen som renner ut over kanten, ned langs den sprukne, grove
barken for den suges tilbake ned i den svarte jorda. Der nede i mgrket er
sopptradene som har levd i symbiose med platanlgnnas ratter, i ferd med a snu seg
mot lgnna for a bidra til arbeidet med a bryte ned det som star igjen av den. Et arbeid
som kommer til & vare i mange ar og involvere et enormt antall organismer. Mange
av dem skal tilbringe hele sitt liv med & bryte ned denne stubben som vil utgjere
deres verden. Jeg blir sittende en stund pa dette grlille punktet i tid og rom, naermere
bestemt 59.862785°N 5.562311°0Q, i enden av en livsstreng som har viklet seg ut,
uten brudd, i mer enn 3,5 milliarder ar, og kjenner at fglelsen av uvirkelighet viker
plassen for dyp aerefrykt.

Avslutning
Dette prosjektet har veert overraskende krevende. Det har vaert en fysisk utfordring &
handtere meterlange stykker av et tettvokst tre med tverrsnitt pa opp mot en meter,
det har veert teknisk utfordrende a lage et sa stort og tungt bilde pa mgrkerommet
med fotoemulsjon og det har vaert mentalt krevende pa grunn av den
virkelighetsfordreiende prosessen det har veert & undersgke min egen fglelse av
vemod med utgangspunkt i skosofi og nymaterialistisk teori. Det Morton beskriver
som “(...) a feeling of strange familiarity and familiar strangeness” (Morton 2013, s.
55) har veert sterkt til stede i arbeidet. Det & bruke Naess’ gkosofi til & undersgke og
reflektere over velkjente aktiviteter som hogst, slgyd og markeromsarbeid, kan
sammenlignes med a bytte ut normalobjektiv med ultravidvinkel for farste gang og ga
pa jakt etter fotomotiver i et velkjent landskap. Store strukturer som man kun fikk
plass til deler av i normalobjektivet, og som man kanskje ikke engang oppdager uten
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vidvinkelobjektivet, danner plutselig tydelige felt og ledelinjer som forgrunnselementer
kan settes i sammenheng med. Utstyrt med filosofiske «vidvinkelbegreper», byttet
erfaringer og erkjennelser pa a danne bakgrunn og forgrunn for hverandre gjennom
prosjektet. Opplevelsene av treet som levende individ i kulturlandskapet var med inn i
slgydsalen, mgrkerommet og galleriet, filosofien var med meg inn i det praktiske
arbeidet og ut i kulturlandskapet, og opplevelsene og erfaringene fra det praktiske
arbeidet var med inn i lesningen av filosofi. Filosofien har pa den maten gitt dypere
mening til de praktiske erfaringene og til de visuelle uttrykkene og de praktiske
erfaringene, og de visuelle uttrykkene har gitt konkret innhold til de filosofiske
begrepene som «hyperobjekter» og «Selv-realisering». Ved siden av tradisjonell
didaktisk forskning er kunstnerisk utviklingsarbeid en viktig kilde til utvikling av det
kunstfagdidaktiske feltet, da det gjor det mulig bringe teori i direkte kontakt med
skapende praksiser mens de pagar. Fotografiene og arbeidet med a lage fotografiske
bilder med ulike digitale og analoge teknikker viste seg a veere avgjerende for
utforskingen av problemstillingen. Fotografiet er et medium med mange lag, bade i
fysisk og semiotisk betydning. Barthes skriver om opplevelsen han hadde da han sa
Alexander Gardners kjente fotografi av Lewis Payne som var dgmt til daden for
attentatforsgk mot den amerikanske utenriksministeren i 1865:

Skrekkslagen kan jeg observere en fortidig fremtid hvor deden star pa
spill. Ved & gi meg poseringens absolutte fortid (aoristen), taler fotografiet
til meg om dgden i fremtiden. (...) Foran fotografiet av min mor som barn
sier jeg til meg selv at hun skal dg, og liksom psykotikeren Winnicot
skriver om, rystes jeg av en katastrofe som allerede har skjedd. Ethvert
fotografi er denne katastrofen, enten den som er fotografert er dad eller
ei. (Barthes 2001, s. 117)

Fotografiet jeg forsterret opp pa platanignnas klgyvde og hgvlede stamme, utgjor et
punkt av frossen tid der treets liv og dgd er last fast i hverandre. Fotografiet har alltid
i seg selv en slik dobbelt mening, men i bildet av platanlgnna pa planken er ikke
referenten kun til stede som tegn pa sin fortidige eksistens, men ogsa som materie.
En materie som jeg har brukt maneder pa & bergre, bearbeide og reflektere over. Det
dypekologiske perspektivet pa treet som materie og platanlgnnas flimrende
tilstedeveerelse som bade levende og dgd gjennom hele prosjektet bidro til & trekke
meg inn i et felt som opplevdes som relasjonelt. Jeg og platanlgnna, to etterkommere
etter den samme urcellen, har levd her pa den samme gya og pustet den samme
luften. Na har Ignna gitt plass til nytt liv, slik jeg ogsa en dag skal gjere det. Livet,
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dette fantastiske og uoverskuelige fellesskapet, forutsetter denne forgjengeligheten,
og i det ligger vemodet.

Takk

Takk til jentene mine, Veslemgay og Tiril for fine samtaler og for & vise at det god
grunn til & ha tro pa framtiden.
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