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Sammendrag  

Dette essayet tar utgangspunkt i forfatterens konsertkåseri i 2016 med musikk av 

Harald Sæverud, sett gjennom en a/r/tografisk linse. Teksten spenner over et tidsrom 

på mer enn 50 år, fra en 12-årings begeistring over Sæveruds musikk, til 

brevskriving, personlige besøk, konserter og studier av hans musikk. Forfatteren 

reflekterer over disse møtepunktene, og i en multimodal form veves personlige 

fortellinger, brev, lydeksempler og bilder sammen for å koble tidligere erfaringer med 

nåtidig innsikt og utforske skjæringspunktene mellom a/r/tografens ulike roller. 

A/r/tografien utfordrer henne til å utforske det dynamiske samspillet mellom disse 

identitetene, og tilbyr en reflekterende reise gjennom tidligere møter med Sæveruds 

musikk og deres innvirkning på forfatterens kunstneriske og pedagogiske praksiser. 

Hun tar også til seg ideen om å «leve som en a/r/tographer», og understreker 

viktigheten av mellomrommene mellom rollene og potensialet for kreativ utforskning. 

Essayet stiller spørsmål om kunstnerisk utviklingsarbeid, betydningen av personlige 

erfaringer i vitenskapelig arbeid, og rollen som fortellinger og minner har for å forme 

forståelse. Autoetnografien trekkes også inn for refleksjon over hvordan personlig 
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historie og kunstnerisk praksis bidrar til en bredere diskurs i kunstbasert forskning. 

Essayet inviterer leserne til å engasjere seg i skjæringspunktene mellom kunst, 

forskning og undervisning, og utforske hvordan disse elementene kan berike både 

personlig og profesjonelt liv. 

Nøkkelord: A/r/tografi, Harald Sæverud, konsertforedrag, kunstbasert forskning, 

kunstnerisk form, musikkformidling, Kjempeviseslåtten, Rondo Amoroso, 

Småsveingangar  

 

September 2016: Kulturutvalget ved OsloMet spør om jeg kan gi en lunsjkonsert. 

Ja, hvorfor ikke. Et Sæverud-program kanskje – har jo spilt mye av ham gjennom 

årene: «Et møte med Harald Sæverud og hans musikk.» Men orker jeg ta opp igjen 

all musikken? «Kjempeviseslåtten» for eksempel – inmari vanskelig da - ligger så 

utrolig lite godt for min lille hånd. Jeg får jo knapt øvd og er jeg god nok utøver til 

den i dag? Jeg var kanskje. Det er jo ikke akkurat pianist jeg er ansatt som på 

lærerutdanningen. Jeg må jo ikke… Men gøy da, å ha noe å strekke seg etter, øve 

mot. Hvorfor Sæverud egentlig, kanskje heller Geirr Tveitt? Nei Sæverud. Det må 

bli Sæverud. Jeg møtte faktisk Sæverud, jeg. Mange ganger. Hva om jeg foreslår 

konserttittelen: «Et møte med mitt møte med Harald Sæverud og hans musikk». 

 

Dedikasjon til meg i festskriftet Harald Sæverud 1897-1967 (Gyldendal Norsk Forlag, 1967).2 

 
2 I forbindelse med bruk av private brev og hilsener fra Harald Sæverud, har jeg vært i kontakt med 

Kode, ved Christian Grøvlen, for å forsikre meg om muligheten til å kunne gjengi disse.  
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Uten egentlig å være bevisst hvordan jeg valgte å forme Sæverud-konserten i 2016, 

vil jeg nå 8-9 år senere se tilbake på konserten fra en a/r/tografisk vinkling. A/r/tografi 

som retning innen kunstbasert forskning henspeiler på et sammenvevd 

trippelperspektiv i form av tre identiteter: utøveren, forskeren og pedagogen 

(Springgay et al., 2008). Jeg velger å presentere mitt materiale som en utforskende 

tekst, gjennom en essayistisk skrivemåte og gjennom fortellinger, brev, lydeksempler 

og bilder.   

 

 

© Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse. 

Hvem er Harald Sæverud? 

Harald Sæverud (1897-1992) er en av Norges fremste komponister. Hovedtyngden i 

hans produksjon er verk for orkester og piano. Han skrev 9 symfonier, der særlig 

hans tre krigssymfonier er sentrale i norsk orkesterlitteratur («Quasi una fantasia», 

«Sinfonia Dolorosa», «Salme»). Av hans pianomusikk er spesielt de fire heftene med 

Slåtter og stev fra Siljustøl og to hefter med Lette stykker for klaver, opus 14 og 18 

mye spilt. Her finner vi kjente og folkekjære stykker som «Kjempeviseslåtten» og 

«Rondo amoroso». I 1947 skrev Sæverud ny musikk til «Peer Gynt», til Hans Jacob 

Nilsens antiromantiske oppsetning på Det norske Teater. Oppførelsen ble en stor 

suksess og musikken i form av 2 orkestersuiter har blitt en del av standardrepertoaret 

for norske orkestre. Sæverud var en sentral og tydelig stemme i norsk musikkliv 

gjennom 70 år – som komponist, kulturpersonlighet og gjennom sine mange 

tillitsverv. Han fikk statens kunstnerlønn i 1953. 
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Bakteppe 

Februar 1973: Jeg er 13 år og bare vil spille «Kjempeviseslåtten». Intet mindre. 

Slik er det å være 13 år. Stykket er som en kamp med sitt ene tema, som stiger 

og stiger og vokser seg stort og uslåelig. Det bare nekter å gi seg.  Det gjorde 

ikke jeg heller. 

 

Lydfil 1: Bli med inn i «Kjempeviseslåtten» fra Slåtter og Stev fra ‘Siljustøl’, opus 22. 

(Sæverud, 1943) © Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse. 

12 år gammel spiller jeg «Småsveingangar». Mitt første møte med Sæveruds musikk. 

Jeg liker tonespråket. Gjennomsiktig, litt sært, rytmisk spenstig, harmonisk nokså 

krast, kantete, mye bruk av ostinatprinsippet: små ideer som nekter å gi seg, 

insisterende, ujålete, antibriljerende, usentimentalt. Musikken er min store hobby. 

Men så får jeg en til. Jeg begynner å samle på autografer og bilder av kjente folk: 

statsledere, forfattere, skuespillere, musikere. Jeg løper hjem til postkassen hver dag 

i et par år. En dag et brev og bilde fra Cora Sandel, Thorbjørn Egner, Liv Ullmann, 

Lise Fjeldstad. En annen dag fra statsleder Josip Broz Tito, Willy Brandt, Golda Meir, 

Indira Gandi. Det kommer fra Agatha Christie, pianistene Stefan Askenase og Eva 

Knardahl. Men så en dag kommer brevet: 

https://film.oslomet.no/secret/113841398/e151500ed5973c767e3155ed4314b8a7
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Det første brevet fra Sæverud 1.2.1973 
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Ja, så svarer jeg da, forteller og sender bilder tilbake. Da kommer det – portrettet 

med innskripsjon: «Til min aller nyeste lille kjæreste Siri med hjertelig takk for hva du 

skrev om min musikk. Din hengivende Harald Sæverud. Siljustøl, 7.februar 1973.» 

Hele portrettomslaget er i tillegg tettskrevet med hans svar på mitt spørsmål om «hva 

han synes han har vært heldigst med». Portrettet kommer fort i glass og ramme. Og 

siden har det hengt der – på stueveggen. Og i årenes løp kommer det flere brev og 

kort. Og treff i Bergen, i Oslo. Jeg var 13 år – Sæverud var 76. 
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Tilbake til Sæverud-programmet mitt i 2016. Det blir til et 45 minutters langt 

konsertkåseri med piano, sang, fortellinger, tekster, bilder og brev. Jeg vil nå i denne 

teksten oppsøke de Hamsunske «gjengrodde stier», og prøve som Sandemose, 

riktignok ikke som flyktning, men som a/r/tograf å «krysse mine spor»3. Jeg inviterer 

deg som leser og lytter med på en oppdagelsesreise idet jeg reflekterer på nytt rundt 

konsertkåseriet i 2016 og bakgrunnen og forhistorien for valgene jeg tok. Fra tanken 

om «Et møte med Harald Sæverud og hans musikk», via «Et møte med mitt møte 

med Harald Sæverud og hans musikk» til nå i dag: Et a/r/tografisk nytt møte med et 

møte med mitt møte med Harald Sæverud og hans musikk.  

«Det var en ustyrtelig Mængde Lag! Kommer ikke Kjærnen snart for en Dag?» 

(Fra Peer Gynt, Ibsen, 1969/1867, s. 147) 

Hvordan kan jeg i dag, gjennom et møte med a/r/tografien som kunstbasert 

metodologi og et nytt og utforskende blikk på et kunstnerisk utviklingsarbeid fra 2016, 

forstå meg selv og plassere meg inn i den kunstbaserte forskningen? Jeg har i svært 

mange år jobbet a/r/tografisk – undervist, forsket, formidlet og utøvd musikk – uten å 

ha vært bevisst at det er det jeg har gjort. En forskningsmetodologi som har valgt 

meg. A/r/tografen tar ikke bare i bruk sin brede kompetanse som kunstformidler og 

utøver, forsker og pedagog. A/r/tografen inviterer de ulike identitetene til å virke 

sammen i handling, forståelse og fortolkning i utviklings- og forskningsprosesser 

(Springgay et al., 2008, xxviii). Jeg ønsker i dette essayet å dykke mer ned i hvordan 

nettopp dette virker sammen som sammenhengshandlinger. Jeg ønsker å nærme 

meg overskriften for temanummeret: Living as an a/r/tographer. Dette vil jeg gjøre 

ved å ta leseren og lytteren med inn i min «living», min sporkryssing, min 

oppdagelse- og gjenkjennelsesreise, eksemplifisert gjennom Sæverud-møtene. 

«Aller Anfang ist schwer!» Form og innhold 
«Aller Anfang ist schwer!», er et ofte brukt sitat av Johann Wolfgang von Goethe 

(1798). Jeg er enig, og av erfaring vil jeg også tilføye: All begynnelse er ikke bare 

vanskelig. All begynnelse er viktig. I utarbeidelsen av denne teksten har jeg reflektert 

mye rundt begrepene form og innhold. Hva er innholdet – hva vil jeg formidle og 

hvilken form er da hensiktsmessig? Eller er det mulig å snu på rekkefølgen: Hvordan 

kan formen bli innholdet jeg vil formidle? Form-mesteren og lyrikeren André Bjerke 

inspirerer meg. Han mener at form og innhold er uløselig forbundet; ja at formen i et 

dikt er innholdet (Waage, 2018). «Som hånd i hanske» er et stående uttrykk. Kan 

innhold og form fungere så godt sammen som hånd i hanske – forstått slik at hånden 

 
3 Knut Hamsun (1949). På gjengrodde stier, selvbiografisk verk.  Aksel Sandemose (1933). En 

flyktning krysser sitt spor, roman.  
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er innholdet og formen er hansken? Da bør formen kunne tas av som en hanske. 

Kan vi fjerne noe, isolere noe og så tro eller håpe at det ikke gjør noe med innholdet? 

Er det mulig? Ved å fjerne eller kraftig endre formen har vi ikke bare trukket hansken 

av hånden, vi kan også ha amputert hånden. Slik er det i diktekunsten, mener André 

Bjerke (Bjerke, 1958). Slik er det etter min erfaring også i musikken. Vi kan ikke be 

en komponist som har skrevet en 4-stemt fuge, om å «flytte innholdet» til et 

variasjonsverk. Eller be en rapartist heller uttrykke seg gjennom musikalsjangeren. 

Formen er innholdet – innholdet er formen. Formen gir mening og er 

meningsbærende. De kan ikke skilles. I første rekke dreier det seg om 

kommunikasjon. Som a/r/tograf er jeg opptatt av gang på gang å finne formen – eller 

dramaturgien er kanskje riktigere å si: Handlinger som virker. 

Konsertkåseriet 
En rask skisse av og bakgrunn for mitt konsertkåseri i 2016 er nødvendig: Som 12-

åring spiller jeg Sæverud. Da jeg skriver for å få bilde og autograf, setter det i gang 

en årelang kontakt via brev, private bilder, treff på hans eiendom Siljustøl i Bergen og 

i Oslo – og ikke minst: møter gjennom notene og den klingende musikken hans. 

Dette gir meg da i 2016 en enorm mulighet til på nytt å gå inn i materialet, vel vitende 

om at det da var over 40 år siden første brev kom. Konsertkåseriet hadde en bevisst 

blanding av mine tanker fra 1972 til 2016, framføring av hele og deler av stykker. Alt 

fortalt i presens. Det ble refleksjoner over hvordan Sæverud og hans musikk faktisk 

følger meg gjennom store deler av livet, som ung pianoelev, musikk-student og som 

utøver, pedagog og forsker.  

Konsertkåseri har jeg benyttet meg av en rekke ganger og oppleves som en sjanger 

jeg i stor grad kan forme selv. Det har blitt en svært interessant og naturlig form for 

meg med et stort formidlingspotensiale og rike muligheter for variasjon, kompleksitet, 

nærhet, intimitet, en veksling mellom detaljfokus og historiske overblikk, fra det 

personlige til det allmenne. Hva sies når, hvor står jeg, når sitter jeg på pianokrakken, 

snakker jeg oppå musikken, kommenterer jeg musikken, når spiller jeg bruddstykker, 

når og hvilke stykker lar jeg publikum få høre som helhet.  Musikk, tekst, kropp, andre 

virkemidler og materialer føyes sammen gjennom en bevisst timing og variasjon. 

A/r/tografen er her på hjemmebane. I konsertkåserier benytter jeg altså en collage-

teknikk, slik jeg også gjør det her i essayet – der ulike kunstneriske sammenstillinger 

av løse elementer settes sammen til en ny kunstnerisk helhet. I konsertkåseriet er jeg 

til stede i både fortid og nåtid, slik jeg også ønsker å være det i denne teksten. Jeg 

velger å bruke noen få lydfiler. Det gir innblikk i og klingende opplevelser av 

komposisjonene til Sæverud. Men det kan også resultere i mer fragmentering av 

totalopplevelsen, siden du som leser må hoppe inn og ut av medier. I hovedsak 

baserer jeg meg på at ordene skal tale, at fortellinger og henvisninger til 
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skjønnlitteratur skal gi nærhet og inspirere samt at noter, bilder og brev skal gi ny 

viten og dokumentasjon. Altså fortsatt en multimodal collageform. 

Collage er en kunstnerisk uttrykksform og en teknikk som går ut på å sette 

uensartede bruddstykker sammen uten formidlende overganger. En collage 

forutsetter kunstnerens bidrag, men også lån i form av bruddstykker fra 

eksterne kilder. Collage er særlig aktuell i visuell kunst, litteratur, musikk og 

arkitektur. (Mørstad, 2025)  

Kanskje kan den sparsomme lydopplevelsen i denne teksten delvis erstattes, men 

også fornyes gjennom en essayistisk form - en form forstått som «en sammensatt og 

personlig prosaform, der refleksjon over erfaring bærer teksten […] i den hensikt å 

forstå og å skape forståelse» (Bech-Karlsen, 2003, s.19). Essayet blir både en 

sjanger og en skrivemåte, men også en metode og erkjennelsesform.  

Essayskriveren søker svar, men tviler samtidig på at de er funnet. […] Essayet 

er således en spørrende, undersøkende eller prøvende tekst, som er dialogisk 

og åpent i sin form, som en samtale med leseren, hvor leseren inviteres inn for 

å undersøke et tema.  (Halås & McGuirk, 2021, s. 6)  

Som a/r/tograf blir dermed også «grafien»/skriveren i meg utfordret. «A/r/tography is 

a process of unfolding art and text together” (Springgay et al., 2008, s. xxvi). 

A/r/tografi tillater at forskerens akademiske språk møter en estetisk språkform. 

Essayets veksling mellom fortelling og refleksjon blir en sentral drivkraft i 

kunnskapsprosessen. Dette kan også inkludere “citing and engaging with the work of 

other artist, researchers and educators as a/r/tograhers pursue their inquiries” 

(Springgay et al., 2008, s. xxviii). I det å utforske muligheter som ligger i ulike former 

og kunstuttrykk, kan også ny kunst oppstå. Ble Sæverud-konserten fra 2016 og blir 

min tekst-collage du leser nå til ny kunst? Jeg velger å svare ja. I tillegg har dette gitt 

meg ny innsikt, ny erkjennelse av betydningen av å dykke lengre og lengre ned i 

rillene, utforske lagene, sammensetningen og mulighetene. For i kunsten blir noe til 

som ikke tidligere fantes, «noe tar form som ikke tidligere var artikulert, og musikken 

kan åpne opp en virkelighet som først derigjennom blir tilgjengelig for erkjennelse.» 

(Guldbrandsen, 2007, s. 20) 

[…] the practice of creating and performing in the atelier or studio – is central 

to the research process itself. Methodologically speaking, the creative process 

forms the pathway (or part of it) through which new insights, understandings 

and products come into being. (Borgdorff, 2012, s. 46) 
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«Hva jeg synes jeg har vært heldigst med? Ha, ha – det kommer å oppta 

hele siden det,  –  et umulig spørsmål. Her har du litt til å begynne med:» 

  

«Kom innom Siljustøl neste gang du er i Bergen. Fine.» (Fra baksiden av portrettet, 7.2.73) 
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«Aller Anfang ist schwer!» Formidling 
Jeg er opptatt av formidling – av å levendegjøre og gjøre nær og å være til stede i 

historien og i historiene både som utøver, forsker og pedagog. Å bruke meg selv som 

forteller er også en side av utøveren i meg, noe narrativene i teksten og utviklingen 

av konsertkåseriene forteller. Dette kan gjøres ved at jeg er framstillingen min, jeg er 

en forteller, jeg går rett inn i det. Jeg er utøveren, forskeren, pedagogen. Jeg er min 

historie, alltid i presens. Jeg forteller historien, jeg forteller ikke om historien. Som å 

joike: du joiker ikke om reinen, du joiker reinen. Joiken står i et referanseforhold til et 

objekt, den inngår i et system for meningsutveksling og kommunikasjon. Joik blir 

således både minne og kommunikasjon (Aksdal & Nyhus, 1993). På samme måte 

tenker jeg at formen eller dramaturgien også kan fungere som minne og 

kommunikasjon. Eisner (1993) er opptatt av at formbegrepet omfatter strukturer som 

er laget for å kommunisere med.  Metoden – designet – er mine kunstneriske 

virkemidler og mine pedagogiske virkemidler som nettopp virker sammen, 

a/r/tografisk. For det er faktisk jeg som kunstner som er den første til å oppleve min 

«egen prosess og eget arbeid og hva noe kan bety, hva noe kan formidle. Skaperen 

av verket er den første publikummer» (Hernes, 2018, s. 199). 

Tilbake til Goethe-sitatet: «Aller Anfang ist schwer!» Hvordan preger dette 

a/r/tografen i meg, her eksemplifisert gjennom spørsmål som: Hvor starter egentlig 

kunstverket? Hva avgrenser det? Ja, hvordan starte en artikkel, et konferansebidrag? 

Hvordan starte en konsert? Og hvordan starter et musikkstykke? Reflekterer jeg 

noen gang over det? Er det noen ganger allerede i gang? Hvordan starter jeg for 

eksempel en musikktime?  

A/r/tografen i meg trer raskt fram i møter med klassene: Jeg går ut på gulvet, 

armene ut til hver side for at klassen skal skjønne uten ord, at de også skal 

ut på gulvet og vi skal leie i ring. Eller: Jeg setter meg på gulvet og begynner 

å spille tromme. Følger de på? Henter de også trommer? Eller: 

Kullforelesning med 200 studenter kl 8.30. Jeg må få signalisert at vi er i 

gang: Jeg starter med å synge eller klappe korte rytmer og håper de 

skjønner at de skal herme rytmen, høre at noe har startet, at vi i gang. Jeg 

slipper å hysje eller «hallo da starter vi». Jeg signaliserer samtidig hva vi er i 

gang med og jeg må tåle at noen snakker oppå musikken, helt til den siste 

studenten evt ved hjelp av andre (aldri meg), skjønner at vi er i gang.  

Hvordan ville jeg starte denne utforskende teksten du leser nå? En vitenskapelig 

artikkel har sine akademiske krav og dermed også begrensninger. Som a/r/tograf er 

det viktig for meg at innholdet velger starten og den videre dramaturgien. Hvordan 
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friste leseren til å gå videre? Kan jeg plassere meg inn ikke bare som forsker, men 

som forteller og medopplever? Hvordan starte en konsert: Si noe først, bare starte, si 

noe underveis? Hva trengs å sies? Må det sies noe, bedre uten? Kan det som sies 

bli inspirasjoner og knagger inn i musikken? For publikum? For meg? Kan historien 

komme i etterkant? Hva skjer da? I mine lydfiler til denne teksten veksler jeg bevisst 

på dette.  

Noen musikkstykker kan egne seg å starte med, noen er vanskelige fordi de krever 

mer fortrolighet med instrumentet og akustikken. Det er vel kun vi pianister som alltid 

framfører på instrumenter vi ikke har øvd på eller kjenner. Alle andre utøver på eget 

instrument /med egen stemme. Og til slutt: Når starter egentlig musikken? Er den 

noen ganger allerede i gang?  Bach er interessant her. Med sine enorme 

framovertenkte kontrapunktiske linjer, starter han påfallende ofte med lange 

opptakter. Det kan neppe være tilfeldig, det blir en form for inntoning?  

Sæverud-kåseriet fra 2016 åpnet spillende og retrospektiv fortellende, slik denne 

teksten antyder. Jeg skaper og iscenesetter pedagogiske møter og møteplasser på 

samme måte som jeg skaper kunst og utøver kunst eller formidler meg skriftlig og 

verbalt om kunst. I kunstbasert forskning sammenstiller Liora Bresler det å jobbe i og 

gjennom kunstneriske medier med kvalitativ forskning hvor vi kan hente inspirasjon, 

begreper og prosesser fra kunsten (Bresler, 2006). Hun trekker fram begrepet 

«habits of mind», forstått som tenkemåter, som kreativitet, sensitivitet, 

forestillingsevne, empati, kroppslighet. Dette blir tankemåter og væremåter som 

utvikles i møter med kunst og i estetiske prosesser. Dette blir verktøy inn for meg i de 

ulike rollene og som formidler. 

Leif Hernes trekker fram interessante perspektiver på rollene som utøver og 

mottaker: 

Som kunstner vil en i den skapende prosessen mot kunstnerisk form, måtte 

veksle mellom å være den skapende eller utøvende parten og å innta 

posisjonen som tilskuer og mottaker. En må skape et refleksjonsrom hvor det 

å være i prosjektet og det å vurdere og oppleve det objektivt, går hånd i hånd. 

(Hernes, 2018, s. 200).  

Rollene gir meg ulike prismer å se noe igjennom: prismet som utøver, forsker, 

gjennom kunstnerisk utviklingsarbeid, undervisning, skriving og personlige 

opplevelser og erfaringer. Og jeg har reflektert mye rundt dette: Ville jeg virkelig 

holde en Sæverud-konsert uten alt dette – uten alle disse unike erfaringene og 

opplevelsene?  Var det et alternativ «bare» å spille musikken, la musikken «tale for 

seg»? Musikken bør ikke alltid tale for seg, ikke når den som i dette tilfellet rommer 
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så mye mer, så mange flere lag. Ville jeg bare være A’en, eller ville jeg utfordre R’en, 

T’en og Grafien i meg? Ville jeg underslå at Norges kanskje fremste dalevende 

komponist spiste risengrynsgrøt på kjøkkenet hjemme hos oss? 

 

Lydfil 2: «Kristi blodsdråper» fra Slåtter og Stev fra ‘Siljustøl’, opus 21 (Sæverud, 

1942). Musikk og fortelling © Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse. 

 

Det er en lørdag i 1974, klokka er 3. Risengrynsgrøten er snart ferdig. Da 

ringer telefonen. Det er Harald Sæverud. Jeg blir vettskremt. (Kan min 

telefonskrekk kobles til denne samtalen i 1974, tro?) Om det passer at han 

kommer innom – han er i Oslo – er jeg hjemme?  Jeg får ut av meg litt 

forfjamset at vi akkurat skal til å spise risengrynsgrøt. Jo takk, det passer fint. 

Risengrynsgrøt liker han godt. Så sitter vi der da rundt kjøkkenbordet. Og 

han prater og forteller. Elsker å prate og fortelle historier. Den ene bedre enn 

den andre. Hva de handler om? Stort sett Harald Sæverud. Så spiller jeg, så 

spiller han. På flygelet i stua. Min 3 år eldre søster har sneket seg ned på 

rommet sitt for å skrive videre på særoppgaven om Norsk Hydro. Han kaller 

henne opp igjen for han har en så god historie hun bare må høre. Om ikke 

hun spiller piano? Jeg har aldri hørt henne fornekte sin pianospilling så raskt 

noen gang. Ingen bilder blir tatt. Vi er vel litt overveldet. Eller som min søster 

sier mange år senere: Vi hadde vel ikke film i kameraet. I 1974. 

https://film.oslomet.no/secret/113841401/1a69558687be8dd227954b0e20d1e1d0
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Fra platecover med Sæveruds pianomusikk. Billedteppet heter «Musikanter» og er vevd av 

Synnøve Anker Aurdal, med inspirasjon fra både norsk folkekunst, kubismen og Picasso. 

Living as an a/r/tographer 
To live the life of a/r/tograph is to live contiguous life sensitive to each of these 

relationships and particularly to the spaces in-between. Being attentive to the 

in-between spaces opens opportunities for dynamic living inquiry. (Springgay 

et al., 2008, xxviii) 

Dette er gjenkjennelig for meg. Jeg blir artist, jeg blir forsker, jeg blir pedagog og alt 

knytter seg intenst sammen til et hele, der formidling og et ønske om å formidle 

kunst, kunstopplevelser, kunstmøter, kunstnerisk arbeid og kunstneriske prosesser 
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står sentralt. Og «in-between» ligger muligheter til å gjøre nær, gjøre ekte, gjøre 

interessant. Betydning av «in-between» / det midt imellom, ligger i samtidig bruk av 

språk, bilder, lyd, materialer, situasjoner, rom og tid og ikke minst i timingen av alt 

dette.  

Å formidle musikken gjennom utøveren i meg, formidle gjennom forskeren i meg og 

formidle gjennom pedagogen: Mine roller er mange. Jeg er også utdannet 

klaverpedagog og er arrangør av musikk, spesielt for piano. Jeg har utgitt 

notesamlinger og gjort innspillinger av egne arrangementer. Jeg opplever at spesielt 

arrangørrollen kan være en spennende «in-between»-posisjon. Et mulighetsrom in 

between, der jeg gjenoppdager, utforsker, utprøver, skaper, vurderer, reflekterer og 

utvikler musikk. De ulike rollene som a/r/tograf møtes, integreres, brytes og utvikles i 

meg. Et slags rhizomatisk flettverk eller knoppskyting. I poststrukturalismen beskrives 

begrepet rhizom som et ikke-lineært nettverk som "kobler ethvert punkt til et hvilket 

som helst annet punkt" (Deleuze & Guttari, 1987, s. 21). Jeg vil være en eksponent 

for et kunnskapssyn der dette ivaretas – samtidig. Jeg vil være i dialog.  Et essay kan 

sees på som en tenkt dialog med en likeverdig leser. Alt trengs ikke å forklares i 

minste detalj: «du skal gå ut fra at leseren er belest. Det skrives i tillit til leseren, og 

inviterer leseren til å tenke med den som skriver.»  (Halås & McGuirk, 2021, s. 7.)  

Jeg opplever tydelig sammenkoblingen mellom lærer- og utøverrollen. «Å undervise 

er som å utøve kunst», sier Leif Hernes (2018, s. 195). Det gjelder for eksempel alle 

valgene vi i disse to rollene må ta i forhold til mottakeren. Det gjelder å finne 

«språket» å artikulere seg gjennom. Finne verktøy, virkemidler, materialer, formen, 

dramaturgien, timingen. Det dreier seg om «Å finne sin egen stemme i sitt eget 

materiale» (Hernes, 2018, s. 199).  Fant jeg min stemme i mitt materiale? Og «living 

as an a/r/tograph»: Finner jeg mine stemmer i mine materialer? 

Som forsker og utøver, og også som lærer kan jeg stå i valget om å trekke meg selv 

og egne erfaringer inn. Jeg har i en årrekke undervist i norsk musikkhistorie på ulike 

høyere utdanningsinstitusjoner. Når fokus rettes mot komponistgenerasjonen som 

debuterte i mellomkrigstiden, vektlegger jeg de mange ulike 

komponistpersonlighetene nokså likt: Valen, Monrad Johansen, Tveitt, Hall, Irgens 

Jensen, Brustad, Groven, Sæverud etc. Hvert år kjenner jeg på: «Skulle jeg kanskje 

ta for meg Sæverud litt annerledes? Hva om jeg forteller at jeg faktisk har møtt ham – 

tar med bilder – brev …» Først etter mange år i møte med studentene, velger jeg å 

bryte tausheten og sier nettopp setningen: «Jeg møtte faktisk Sæverud, jeg. Mange 

ganger.» Det gjør noe med atmosfæren, blikkene, interessen, oppmerksomheten. 

Det gjøre noe med studentenes bagasje videre, hva de husker, hva som får og gis 

betydning. Ikke det at Sæverud blir viktigere for dem, men han blir nærmere – en 
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som de også nesten har møtt og kjent. Viktigheten av å gjøre nær, blir et virkemiddel 

jeg som pedagog selvsagt er tydelig på overfor studentene og som vi reflekterer over 

sammen i klassen. Hvordan kan de gjennom sin musikk og i sine roller gjøre nær – 

dele? Men igjen: det satt langt inne: Delte jeg for mye, blandet jeg kortene? Eller var 

det a/r/tografen som presset seg fram? 

«Marcato espressivo con mano pesante»  

Møte med notene og med den klingende musikken 

 

 

Lydfil 3: Et møte med «Småsveingangar», opus 14 nr 1 (Sæverud, 1939). © Norsk 

Musikkforlag. Brukt med tillatelse. 

Jeg spiller «Småsveingangar». Sæverud noterer i notene: «Giocoso – 

halvnote = 80 – mf, marc. ma dolce e grazioso molto». Skjønte jeg all 

infoen?  12 år. Trengte jeg all infoen?  Men Sæverud er da også helt 

ekstremt nøye med notasjonen. Finnes det noen komponist som er mer nøye 

på å notere artikulasjonen? På nesten hver enkelt note. Kontrollfrik! Vet det 

er pianister som ikke liker å spille ham, mye på grunn av dette. Pirk pirk, pirk 

han sitter liksom på nakken din. Under tittelen «Småsveingangar» noterer 

han «Happy Chap’s frisky Steps». Og over tittelen: «Til Sveinung!» Hvor 

https://film.oslomet.no/secret/113841453/4b50fd4dc935a5f31ba80a9811f3bbac
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mye må man skjønne – kommer spillingen og tolkningen intuitivt? 12 år 

gammel. «Marcato espressivo con mano pesante» (!?). Sæverud blir en 

gang intervjuet og spurt om: «Hva har gjort mest inntrykk på Dem i året som 

gikk?» «At min sønn Sveinung kan knipse med tærne», svarer Sæverud. «Til 

Sveinung!»  Nettopp!  

 

© Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse. 

Apropos pirk! Det står noen piler her i de siste taktene. Sæverud skrev dem 

inn første gang jeg spilte «Småsveingangar» for ham. «Sånn. Ikke sånn. Det 

gjør noe med klangen», demonstrerte han. Når jeg tar opp igjen stykket mer 

enn 40 år senere kommer disse bevegelsene automatisk som en kroppslig 

hukommelse, et kroppslig minne. Pilene forteller at de to første tonene tas i 

én bevegelse mens armen beveger seg utover, neste tone tas innover og 

siste tone utover igjen. Det mest logiske ville være å ta alle likt, tett på og 

ovenfra. Men Sæverud har rett. Ikke slik, men slik. «Det gjør noe med 

klangen.» Sa jeg kontrollfrik?   

Snakker notene til meg? Kommer jeg i dialog med musikken gjennom notene? Vi er i 

en kontinuerlig prosess og dialog med kunstverket gjennom våre identiteter som 

utøver / kunstner, forsker og pedagog (Barone & Eisner, 2012). Irwin 

og Springgay henviser til og er inspirert av Bourriauds relasjonelle estetikk som 

framhever at kunst må invitere til dialog (Springgay et al., 2008, s. xxvi). Kunstverket 

og dens form er ikke «fullført» før den som møter det har interagert. «Does this work 

permit me to enter into dialogue? Could I exist, and how, in the space it defines?”  

(Bourriaud, 2002, s.109). Som a/r/tograf tenker jeg at dette ikke bare gjelder det 

konkrete kunstverket, men at en relasjonell estetikk favner hele den kunstbaserte 

formidlingen gjennom forskning, utøvelse og undervisning: «…an artform where the 

substrate is formed by intersubjectivity and which takes being-together as a central 

theme” (Bourriaud, 2002, s.15). 
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Artister, forskere, pedagoger skaper ikke i et tomrom. Kraften av andres arbeider 

spiller inn, inntrykk vi selv har fått spiller inn, påvirkning vi har blitt utsatt for spiller inn. 

Vi skaper ikke i et vakuum, men bygger på tilhørighet eller avstandstagen fra noe 

opplevd, enten bevisst eller ubevisst. «Whether as an artist, educator or researcher, 

a/r/togaphers acknowledge the work of others in the documentation of their own 

work” (Springgay et al., 2008, s. xxiv). Dette kjenner jeg meg hjemme i og er en 

metodologi som gir frihet og tillit. 

Det evokative – det ekspressive. Relasjonell kompetanse 
To begreper trekkes ofte inn i estetisk teori for å begrunne kunstneriske 

metodologier. Her framheves det evokative i opplevelsen og det ekspressive i formen 

(Vist, 2017, s. 104). Med det evokative henvises det til: det levendegjørende, vitale, 

det som gir energi. Og med det ekspressive: det emosjonelt uttrykksfulle (Vist, 2017, 

s. 104). For meg gir det like stor mening å tenke en ekspressivitet som ikke 

nødvendigvis er emosjonell i opplevelsen, men like mye i formens evokative 

muligheter og betydning. Jfr. mine tanker tidligere om innhold og form og om formens 

kommunikative sider. Gjennom århundrer har det vært diskutert om musikkens 

muligheter til å vekke følelser og om musikk i det hele tatt kan uttrykke følelser. Som 

pedagog, forsker og utøver står jeg midt oppi dette daglig, ikke minst i klasserommet 

med studenter. Hva er kunstens/musikkens oppgave? For meg i mine roller har det 

blitt: å uttrykke musikk – å vekke lydhørhet – å uttrykke muligheter gjennom musisk 

tilstedeværelse –å dele musikkopplevelser. 

Vist sier videre: «Den evokative styrken som ligger i kunstneriske uttrykk kan også 

åpne andre dører, eksempelvis inn i barns væremåter og kompetanser, fordi disse 

mediene motiverer på en annen, mer kroppslig-emosjonell og relasjonell måte» (Vist, 

2017, s. 104). Dette er viktige tanker og erfaringer å ta med seg. Jeg tenker at den 

evokative styrken også åpner for studenters og publikums måter å være i kunsten på, 

være i samspill, i fellesskap og det kan gi relasjonell kompetanse. I følge Barone og 

Eisner kan publikum gjennom kunstbasert forskning inviteres “into experincing 

aspects of a world that may have been otherwise outside their range of sight” 

(Barone & Eisner, 2012, s. 56).  

«Gå utenom eller tvers igjennom»? Det erfaringsbaserte 
I den kunstbaserte forskningen er ikke absolutte sannheter det viktige, mer det å stille 

gode spørsmål og stimulere til samtaler. Viktige spørsmål, mer enn riktige svar, 

poengterer både Barone & Eisner (2012) og Vist (2015). Noe for så vidt også Henrik 

Ibsen var inne på for 150 år siden: 
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Krev ikke, venn, at jeg skal gåten klare; 

jeg spørger helst; mitt kall er ei å svare.  

Henrik Ibsen (1875). «Et rimbrev» fra Digte. 

«Jeg møtte faktisk Sæverud, jeg. Mange ganger.» Men det var altså ikke i 

utgangspunktet min plan å trekke meg selv og mine erfaringer og historier inn i 

konserten, eller i musikkhistorietimene. Går det egentlig an å ikke gjøre det? Var det 

noe jeg var redd for? Ble det for nært og personlig? Uproft? «Gå utenom», sier 

Bøygen i Peer Gynt. Enklere å bli i det vante – mindre motstand. Men kan utvikling 

av kunnskap og forståelsen av hva som er kunnskap og hva som regnes som og 

teller som kunnskap forstås og forklares uten sammenvevingen med forskerens (her: 

min) personlige og faglige utvikling og erfaringer? Er det målet at jeg som forsker 

«går utenom» mine erfaringer og ikke er til stede i mitt forskningsarbeid, men 

formidler gjennom objektive fakta som framstilles nøytralt? “The practice of the arts is 

central to artistic research,” sier Borgdorff (2012, s. 45). Nei, jeg må kunne utforske 

og forske på og gjennom mine egne erfaringer. Jeg må kunne inkludere meg selv i 

mitt eget arbeid. Så «tvers igjennem var Vejen aldrig saa trang» slik Peer Gynt til 

slutt erkjenner. (Ibsen, 1969/1867, s. 171) 

I autoetnografien inkluderes forskeren og skribenten/utøveren som et aktivt subjekt i 

forskningsarbeidet. Erfaringsbasert kunnskap tillegges vekt. Jeg opplever at også 

autoetnografien snakker til meg, gjennom betydningen av å inkludere ulike 

livserfaringer, praksis og kunnskapsformer i faglig arbeid, utdanning og forskning. 

Antropologen Gregory Bateson (1979) skriver at kunnskap alltid er personlig, og at 

enhver undersøkelse eller utforskning starter i forskerens hjerte (her i Karlsson et al., 

2021). En autoetnografisk tilnærming gir legitimitet til subjektets erfaringsbaserte 

kunnskap. For både i den kunstbaserte forskningen og i autoetnografien kan en 

målsetting være å skape ulike uttrykk som inviterer leseren, lytteren eller tilskueren til 

å bli intellektuelt og/eller følelsesmessig berørt gjennom gjenkjennelse og resonans i 

det som uttrykkes (Karlsson et al., 2021). Autoetnografiske fortellinger bærer ofte i 

seg en kraft til å vekke følelser og tanker til live hos både forsker og leser. På denne 

måten kan egne gjenerindrede erfaringer utløses gjennom leserens møte med 

forskerens erfaringer (Karlsson et al., 2021, s. 28). Her blir det naturlig for meg å 

trekke sammenstillingen til a/r/tografien: Det utløses gjennom en form som 

kommuniserer. 

Kunst innebærer en produksjonsdesign hvor refleksjon, kunnskap og fortolkning 

vises på ulike nivåer i arbeidet (Rasmussen, 2012, s.15). I 2016 blir jeg altså deltaker 

på nytt i eget prosjekt. Mine levde erfaringer blir gyldig kunnskap da, samtidig som 

jeg i dag forstår at erfaringene mine også er fortolket gjennom dagens ulike prismer; 



SIRI HAUKENES. EN A/R/TOGRAF KRYSSER SINE SPOR 

Nordic Journal of Art and Research, Volume 14, Nr 2 (2025) 20 

der jeg som fortolker er bevisst min betydning for og egen rolle i 

fortolkningsprosessen. I beskrivelsen fra 2016 om Sæveruds tonespråk, og som dere 

har lest tidligere i teksten, leser jeg noe mer inn i det i dag: «Gjennomsiktig, litt sært, 

rytmisk spenstig, harmonisk nokså krast, kantete, ofte ostinatprinsippet: små ideer 

som nekter å gi seg, insisterende, ujålete, antibriljerende, usentimentalt.» (jfr. samme 

beskrivelse tidligere i teksten.) 

Det er noe gjenkjennelig som snakker til meg. Hva er det jeg beskriver? Hvem er det 

jeg beskriver – minner det ikke litt om meg selv og den jeg var på den tiden, i tidlig 

tenårene? Har jeg «på gjengrodde stier» fortolket meg i så stor grad inn i materialet 

mitt? Er jeg materialet mitt? Hva husker jeg – hva er glemt? Hva skjer når glemselen 

møter kreativiteten? Den kan skape mer enn gjenopplevelser. Den skaper nye 

minner – ny kunnskap – nye opplevelser. Jeg tenker ofte: Er dette et minne jeg har? 

Eller er det et minne jeg har laget meg? Det kan virke som min kunstneriske kunnen 

har bygget bro over kroppslig sanselig erfaring og faglig refleksjon (Rasmussen, 

2012, s. 15). Rasmussen minner oss om at det både underveis og i ettertid innenfor 

kunstfaglig forskning er nødvendig med selvrefleksivitet og metodologisk bevissthet 

(Rasmussen, 2012). Når jeg beskriver, ser jeg tilbake og reflekterer over minnet om 

erfaringer. Noen ganger når man reflekterer over en erfaring retrospektivt (Sæveruds 

tonespråk), kan erfaringene endres ved at andre erfaringer (meg selv på tidlig 70-tall) 

smelter sammen i historien vår, og vi kan oppleve økt innsikt og sammenheng 

(Karlsson et al., 2021, s. 41). 

 

Lydfil 4: Fortelling og “Rondo amoroso”, opus 14 nr 7 (Sæverud, 1939) © Norsk 

Musikkforlag. Brukt med tillatelse.  

https://film.oslomet.no/secret/113841408/0611d07bc82eb62db7971083da3fade0
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Det er våren 1992. Jeg jobber på Barnevernsakademiet på Manglerud. Vi 

har fordypning musikk. I klassen med barnehagelærerstudenter sitter Silje 

Sæverud. Jeg må jo bare spørre. Jo da, Sæverud er farfaren. Klassen synes 

dette er en utrolig historie – skikkelig sammentreff: Sæverud, Silje, Siljustøl, 

Siri. De ramler midt oppi det. Vi hører på og spiller musikken hans. Men så 

plutselig dør Sæverud. Midt i semesteret. 94 år gammel. Vi blir helt satt ut. 

Ja ikke bare Silje selvsagt, men jeg også. Og klassen. Silje drar i 

begravelsen i Bergen. Offentlig begravelse på statens regning. Overføres i 

NRK, midt i beste skoletid.  Vi får dratt fram en gammel TV, og vi sitter der 

alle andektig og følger Sæverud på hans siste reise. 

Vi trenger nærkontakt med historien, med historiene. Vi er og blir historiene 

våre. Vi trenger å være nær. Vi trenger å gjøre nær. 

 

Sæverud i solen hjemme på Siljustøl. Bildet er tatt av meg 21.10.1973 

«Hva jeg synes jeg har vært heldigst med? […] Kanskje særlig Rondo amoroso  

som jeg for meg selv tenker som ‘ville blomster på en barnegrav’.»  

(Fra brevet på baksiden av portrettet 7.2.73) 
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Har det alltid bodd en a/r/tograf i meg? Utfra refleksjoner rundt hvordan jeg jobber, 

formidler, underviser - hvordan jeg skriver, forteller – hvordan jeg iscenesetter – og 

hvorfor jeg gjør det, må svaret bli: ja. Nokså ubevisst om hva det har vært definert 

som, men ikke ubevisst mulighetene og virkningene. Det er interessant for meg fordi 

det sier noe om hvem jeg er. Det forklarer hvorfor jeg tar de valgene jeg tar. De 

pedagogiske og kunstneriske valgene, også når jeg forsker, skriver, omtaler og 

analyserer musikk. Jeg jobber med lag, med collager, gjennom multimodale medier, 

med form og dramaturgi, med ulike nivåer av formidling, med helhet og deler. «Jeg 

spørger helst» siterer jeg Ibsen over; men la meg også svare Peer i spørsmålet om 

ikke kjernen snart kommer for en dag. Dette er jo kjernen: bredden – lagene – 

mellomrommene – sammenhengene – rollene – meningsfulle helheter og detaljer – 

detaljer det er lett å overse hvis jeg ikke tar meg tid. Jeg søker etter en kjerne av 

mening og nærhet snarere enn fakta, en kjerne av troverdighet snarere enn sannhet. 

A/r/tografi blir «dermed vel så mye en måte å leve på som en måte å forske på» sier 

Vist (2017, s. 106). Det gjør meg og mitt virke, min utøvelse, rikere og helere, mer 

interessant for meg selv og forhåpentligvis også for de jeg henvender meg til og 

ønsker å nå.  

Takk 

I første rekke en hjertelig takk til komponisten selv: Harald Sæverud, for å ha åpnet 

sin musikk for meg, sitt hjem, sin tid og sine tanker. Møtet med ham og hans unike 

komposisjoner har fulgt meg gjennom alle disse årene. 

Stor takk til min gode venn og tidligere kollega Thor Bjørn Neby for innspilling i hans 

lydstudio, april 2025: alltid imøtekommende, inspirerende og dyktig.  

Takk til Kode – Museum for kunst, design og musikk i Bergen ved Christian Grøvlen 

som er direktør for musikk og komponisthjemmene. Kode omfatter fire museumsbygg 

i Bergen sentrum og komponisthjemmene til Ole Bull, Harald Sæverud og Edvard 

Grieg. 

Om forfatteren 
Siri Haukenes er dosent i musikk ved OsloMet – storbyuniversitetet og ved Barratt 

Due Musikkinstitutt. Hun er utdannet can.philol fra UiO og har en utøvende 

bachelor/piano fra Barratt Due Musikkinstitutt. Haukenes har arrangert og utgitt noter 

for piano, samt sangbøker, metodebøker og gjort flere innspillinger instrumentalt og 

vokalt. Hun har i en årrekke forsket på, utgitt artikler og holdt foredrag om sang, 

sangrepertoar og sanghistorikk. Haukenes har også holdt en rekke konsertkåserier 

med piano og er opptatt av kulturarv, folkemusikk, historie og kulturformidling. De 
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siste ti årene har arbeidet med sangappen Trall stått sentralt. Trall er utviklet i 

samarbeid med musikkolleger på OsloMet. 
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