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Sammendrag

Dette essayet tar utgangspunkt i forfatterens konsertkaseri i 2016 med musikk av
Harald Seeverud, sett giennom en a/r/tografisk linse. Teksten spenner over et tidsrom
pa mer enn 50 ar, fra en 12-arings begeistring over Seeveruds musikk, til
brevskriving, personlige besgk, konserter og studier av hans musikk. Forfatteren
reflekterer over disse mgtepunktene, og i en multimodal form veves personlige
fortellinger, brev, lydeksempler og bilder sammen for & koble tidligere erfaringer med
natidig innsikt og utforske skjaeringspunktene mellom a/r/tografens ulike roller.

Alritografien utfordrer henne til & utforske det dynamiske samspillet mellom disse
identitetene, og tilbyr en reflekterende reise gjennom tidligere mgter med Saeveruds
musikk og deres innvirkning pa forfatterens kunstneriske og pedagogiske praksiser.
Hun tar ogsa til seg ideen om a «leve som en a/r/tographer», og understreker
viktigheten av mellomrommene mellom rollene og potensialet for kreativ utforskning.
Essayet stiller spgrsmal om kunstnerisk utviklingsarbeid, betydningen av personlige
erfaringer i vitenskapelig arbeid, og rollen som fortellinger og minner har for & forme
forstaelse. Autoetnografien trekkes ogsa inn for refleksjon over hvordan personlig
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historie og kunstnerisk praksis bidrar til en bredere diskurs i kunstbasert forskning.
Essayet inviterer leserne til & engasjere seg i skjeeringspunktene mellom kunst,
forskning og undervisning, og utforske hvordan disse elementene kan berike bade
personlig og profesjonelt liv.

Ngkkelord: Alr/itografi, Harald Seeverud, konsertforedrag, kunstbasert forskning,
kunstnerisk form, musikkformidling, Kjempeviseslatten, Rondo Amoroso,
Smasveingangar

September 2016: Kulturutvalget ved OsloMet spar om jeg kan gi en lunsjkonsert.
Ja, hvorfor ikke. Et Seeverud-program kanskje — har jo spilt mye av ham gjennom
arene: «Et mgte med Harald Seeverud og hans musikk.» Men orker jeg ta opp igjen
all musikken? «Kjempeviseslatten» for eksempel — inmari vanskelig da - ligger sa
utrolig lite godt for min lille hand. Jeg far jo knapt gvd og er jeg god nok utgver til
den i dag? Jeg var kanskje. Det er jo ikke akkurat pianist jeg er ansatt som pa
laererutdanningen. Jeg ma jo ikke... Men ggy da, & ha noe a strekke seg etter, gve
mot. Hvorfor Saeverud egentlig, kanskje heller Geirr Tveitt? Nei Seeverud. Det ma
bli Seeverud. Jeg mgtte faktisk Seeverud, jeg. Mange ganger. Hva om jeg foreslar
konserttittelen: «Et mgte med mitt mgte med Harald Seeverud og hans musikk».
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1897 17. APRIL 1967

Dedikasjon til meg i festskriftet Harald Saeverud 1897-1967 (Gyldendal Norsk Forlag, 1967).2

2| forbindelse med bruk av private brev og hilsener fra Harald Saeverud, har jeg vaert i kontakt med
Kode, ved Christian Gravlen, for & forsikre meg om muligheten til & kunne gjengi disse.
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Uten egentlig a vaere bevisst hvordan jeg valgte & forme Saeverud-konserten i 2016,
vil jeg na 8-9 ar senere se tilbake pa konserten fra en a/r/tografisk vinkling. A/r/tografi
som retning innen kunstbasert forskning henspeiler pa et sammenvevd
trippelperspektiv i form av tre identiteter: utgveren, forskeren og pedagogen
(Springgay et al., 2008). Jeg velger & presentere mitt materiale som en utforskende
tekst, gjennom en essayistisk skrivemate og gjennom fortellinger, brev, lydeksempler
og bilder.

Hvem er Harald Szeverud?
Harald Saeverud (1897-1992) er en av Norges fremste komponister. Hovedtyngden i

hans produksjon er verk for orkester og piano. Han skrev 9 symfonier, der saerlig
hans tre krigssymfonier er sentrale i norsk orkesterlitteratur («Quasi una fantasia»,
«Sinfonia Dolorosay, «Salme»). Av hans pianomusikk er spesielt de fire heftene med
Slatter og stev fra Siljustal og to hefter med Lette stykker for klaver, opus 14 og 18
mye spilt. Her finner vi kjente og folkekjeere stykker som «Kjempeviseslatten» og
«Rondo amorosoy. | 1947 skrev Saeverud ny musikk til «Peer Gynt», til Hans Jacob
Nilsens antiromantiske oppsetning pa Det norske Teater. Oppfarelsen ble en stor
suksess og musikken i form av 2 orkestersuiter har blitt en del av standardrepertoaret
for norske orkestre. Saeverud var en sentral og tydelig stemme i norsk musikkliv
giennom 70 ar — som komponist, kulturpersonlighet og gjennom sine mange

tillitsverv. Han fikk statens kunstnerlgnn i 1953.

HARALD SAEVERUD ;

Sldtter og Stev frq »Siljustel”

for klaver, — 1. suite, opus 21

for piano, — 1. suite, opus 21
Téne und Tdnze aus ,Siljustsl”
fir Klavier, — 1. Suite, Opus 21

i md

Tunes and Dances from ,,Siljustel" \

© Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse.
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Bakteppe

Februar 1973: Jeg er 13 ar og bare vil spille «Kjempeviseslatten». Intet mindre.
Slik er det & veere 13 ar. Stykket er som en kamp med sitt ene tema, som stiger
0g stiger og vokser seg stort og uslaelig. Det bare nekter a gi seg. Det gjorde
ikke jeg heller.
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Lydfil 1: Bli med inn i «Kjempeviseslatten» fra Slatter og Stev fra ‘Siljustal’, opus 22.
(Seeverud, 1943) © Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse.

12 &r gammel spiller jeg «<Smasveingangar». Mitt farste mgte med Saeveruds musikk.
Jeg liker tonespraket. Gjennomsiktig, litt seert, rytmisk spenstig, harmonisk noksa
krast, kantete, mye bruk av ostinatprinsippet: sma ideer som nekter a gi seg,
insisterende, ujalete, antibriljerende, usentimentalt. Musikken er min store hobby.
Men sa far jeg en til. Jeg begynner & samle pa autografer og bilder av kjente folk:
statsledere, forfattere, skuespillere, musikere. Jeg lgper hjem til postkassen hver dag
i et par ar. En dag et brev og bilde fra Cora Sandel, Thorbjgrn Egner, Liv Ullmann,
Lise Fjeldstad. En annen dag fra statsleder Josip Broz Tito, Willy Brandt, Golda Meir,
Indira Gandi. Det kommer fra Agatha Christie, pianistene Stefan Askenase og Eva

Knardahl. Men sa en dag kommer brevet:
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Det farste brevet fra Seeverud 1.2.1973
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Ja, sd svarer jeg da, forteller og sender bilder tilbake. Da kommer det — portrettet
med innskripsjon: «Til min aller nyeste lille kjeereste Siri med hjertelig takk for hva du
skrev om min musikk. Din hengivende Harald Saeverud. Siljustal, 7.februar 1973.»

Hele portrettomslaget er i tillegg tettskrevet med hans svar pa mitt spgrsmal om «hva
han synes han har veert heldigst med». Portrettet kommer fort i glass og ramme. Og
siden har det hengt der — pa stueveggen. Og i arenes lgp kommer det flere brev og
kort. Og treff i Bergen, i Oslo. Jeg var 13 ar — Saeverud var 76.
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Tilbake til Seeverud-programmet mitt i 2016. Det blir til et 45 minutters langt
konsertkaseri med piano, sang, fortellinger, tekster, bilder og brev. Jeg vil na i denne
teksten oppsgke de Hamsunske «gjengrodde stier», og prgve som Sandemose,
riktignok ikke som flyktning, men som a/r/tograf & «krysse mine spor»2. Jeg inviterer
deg som leser og lytter med pa en oppdagelsesreise idet jeg reflekterer pa nytt rundt
konsertkaseriet i 2016 og bakgrunnen og forhistorien for valgene jeg tok. Fra tanken
om «Et mgte med Harald Saeverud og hans musikk», via «<Et mgte med mitt mgte
med Harald Saeverud og hans musikk» til na i dag: Et a/r/tografisk nytt mgte med et
mgte med mitt mgte med Harald Saeverud og hans musikk.

«Det var en ustyrtelig Meengde Lag! Kommer ikke Kjeernen snart for en Dag?»
(Fra Peer Gynt, Ibsen, 1969/1867, s. 147)

Hvordan kan jeg i dag, gjennom et mgte med a/r/tografien som kunstbasert
metodologi og et nytt og utforskende blikk pa et kunstnerisk utviklingsarbeid fra 2016,
forsta meg selv og plassere meg inn i den kunstbaserte forskningen? Jeg har i sveert
mange ar jobbet a/r/tografisk — undervist, forsket, formidlet og utgvd musikk — uten &
ha veert bevisst at det er det jeg har gjort. En forskningsmetodologi som har valgt
meg. Alr/tografen tar ikke bare i bruk sin brede kompetanse som kunstformidler og
utgver, forsker og pedagog. A/r/tografen inviterer de ulike identitetene til & virke
sammen i handling, forstaelse og fortolkning i utviklings- og forskningsprosesser
(Springgay et al., 2008, xxviii). Jeg gnsker i dette essayet & dykke mer ned i hvordan
nettopp dette virker sammen som sammenhengshandlinger. Jeg gnsker & neerme
meg overskriften for temanummeret: Living as an a/r/tographer. Dette vil jeg gjare
ved a ta leseren og lytteren med inn i min «living», min sporkryssing, min
oppdagelse- og gjenkjennelsesreise, eksemplifisert gjennom Seeverud-mgtene.

«Aller Anfang ist schwer!» Form og innhold

«Aller Anfang ist schwer!», er et ofte brukt sitat av Johann Wolfgang von Goethe
(1798). Jeg er enig, og av erfaring vil jeg ogsa tilfaye: All begynnelse er ikke bare
vanskelig. All begynnelse er viktig. | utarbeidelsen av denne teksten har jeg reflektert
mye rundt begrepene form og innhold. Hva er innholdet — hva vil jeg formidle og
hvilken form er da hensiktsmessig? Eller er det mulig a snu pa rekkefglgen: Hvordan
kan formen bli innholdet jeg vil formidle? Form-mesteren og lyrikeren André Bjerke
inspirerer meg. Han mener at form og innhold er ulgselig forbundet; ja at formen i et
dikt er innholdet (Waage, 2018). «<Som hand i hanske» er et stdende uttrykk. Kan
innhold og form fungere s& godt sammen som hand i hanske — forstatt slik at handen

3 Knut Hamsun (1949). P& gjengrodde stier, selvbiografisk verk. Aksel Sandemose (1933). En
flyktning krysser sitt spor, roman.
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er innholdet og formen er hansken? Da bgr formen kunne tas av som en hanske.
Kan vi fierne noe, isolere noe og sa tro eller hape at det ikke gjgr noe med innholdet?
Er det mulig? Ved a fierne eller kraftig endre formen har vi ikke bare trukket hansken
av handen, vi kan ogsa ha amputert handen. Slik er det i diktekunsten, mener André
Bjerke (Bjerke, 1958). Slik er det etter min erfaring ogsa i musikken. Vi kan ikke be
en komponist som har skrevet en 4-stemt fuge, om a «flytte innholdet» til et
variasjonsverk. Eller be en rapartist heller uttrykke seg gjennom musikalsjangeren.
Formen er innholdet — innholdet er formen. Formen gir mening og er
meningsbaerende. De kan ikke skilles. | farste rekke dreier det seg om
kommunikasjon. Som a/r/tograf er jeg opptatt av gang pa gang a finne formen — eller
dramaturgien er kanskje riktigere a si: Handlinger som virker.

Konsertkaseriet

En rask skisse av og bakgrunn for mitt konsertkaseri i 2016 er ngdvendig: Som 12-
aring spiller jeg Saeverud. Da jeg skriver for & fa bilde og autograf, setter det i gang
en arelang kontakt via brev, private bilder, treff pa hans eiendom Siljustgl i Bergen og
i Oslo — og ikke minst: mgter gjennom notene og den klingende musikken hans.
Dette gir meg da i 2016 en enorm mulighet til pa nytt & ga inn i materialet, vel vitende
om at det da var over 40 ar siden fgrste brev kom. Konsertkaseriet hadde en bevisst
blanding av mine tanker fra 1972 til 2016, framfaring av hele og deler av stykker. Alt
fortalt i presens. Det ble refleksjoner over hvordan Seeverud og hans musikk faktisk
falger meg gjennom store deler av livet, som ung pianoelev, musikk-student og som
utgver, pedagog og forsker.

Konsertkaseri har jeg benyttet meg av en rekke ganger og oppleves som en sjanger
jeg i stor grad kan forme selv. Det har blitt en sveert interessant og naturlig form for
meg med et stort formidlingspotensiale og rike muligheter for variasjon, kompleksitet,
naerhet, intimitet, en veksling mellom detaljfokus og historiske overblikk, fra det
personlige til det allmenne. Hva sies nar, hvor star jeg, nar sitter jeg pa pianokrakken,
snakker jeg oppa musikken, kommenterer jeg musikken, nar spiller jeg bruddstykker,
nar og hvilke stykker lar jeg publikum f& hgre som helhet. Musikk, tekst, kropp, andre
virkemidler og materialer fgyes sammen gjennom en bevisst timing og variasjon.
Alr/tografen er her pa hjemmebane. | konsertkaserier benytter jeg altsa en collage-
teknikk, slik jeg ogsa gjer det her i essayet — der ulike kunstneriske sammenstillinger
av lgse elementer settes sammen til en ny kunstnerisk helhet. | konsertkaseriet er jeg
til stede i bade fortid og natid, slik jeg ogsa gnsker a veere det i denne teksten. Jeg
velger a bruke noen fa lydfiler. Det gir innblikk i og klingende opplevelser av
komposisjonene til Seeverud. Men det kan ogsa resultere i mer fragmentering av
totalopplevelsen, siden du som leser ma hoppe inn og ut av medier. | hovedsak
baserer jeg meg pa at ordene skal tale, at fortellinger og henvisninger til
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skjgnnlitteratur skal gi naerhet og inspirere samt at noter, bilder og brev skal gi ny
viten og dokumentasjon. Altsa fortsatt en multimodal collageform.

Collage er en kunstnerisk uttrykksform og en teknikk som gar ut pa a sette
uensartede bruddstykker sammen uten formidlende overganger. En collage
forutsetter kunstnerens bidrag, men ogsa lan i form av bruddstykker fra
eksterne kilder. Collage er seerlig aktuell i visuell kunst, litteratur, musikk og
arkitektur. (Mgrstad, 2025)

Kanskje kan den sparsomme lydopplevelsen i denne teksten delvis erstattes, men
ogsa fornyes gjennom en essayistisk form - en form forstatt som «en sammensatt og
personlig prosaform, der refleksjon over erfaring baerer teksten [...] i den hensikt a
forstd og a skape forstaelse» (Bech-Karlsen, 2003, s.19). Essayet blir bade en
sjanger og en skrivemate, men ogsa en metode og erkjennelsesform.

Essayskriveren sgker svar, men tviler samtidig pa at de er funnet. [...] Essayet
er saledes en spgrrende, undersgkende eller prgvende tekst, som er dialogisk
og apent i sin form, som en samtale med leseren, hvor leseren inviteres inn for
a undersgke et tema. (Halds & McGuirk, 2021, s. 6)

Som a/r/tograf blir dermed ogsa «grafien»/skriveren i meg utfordret. «A/r/tography is
a process of unfolding art and text together” (Springgay et al., 2008, s. xxvi).
Alrltografi tillater at forskerens akademiske sprak mgter en estetisk sprakform.
Essayets veksling mellom fortelling og refleksjon blir en sentral drivkraft i
kunnskapsprosessen. Dette kan ogsa inkludere “citing and engaging with the work of
other artist, researchers and educators as a/r/tograhers pursue their inquiries”
(Springgay et al., 2008, s. xxviii). | det & utforske muligheter som ligger i ulike former
og kunstuttrykk, kan ogsa ny kunst oppsta. Ble Saeverud-konserten fra 2016 og blir
min tekst-collage du leser na til ny kunst? Jeg velger & svare ja. | tillegg har dette gitt
meg ny innsikt, ny erkjennelse av betydningen av a dykke lengre og lengre ned i
rillene, utforske lagene, sammensetningen og mulighetene. For i kunsten blir noe til
som ikke tidligere fantes, «noe tar form som ikke tidligere var artikulert, og musikken
kan apne opp en virkelighet som farst derigjennom blir tilgjengelig for erkjennelse.»
(Guldbrandsen, 2007, s. 20)

[...] the practice of creating and performing in the atelier or studio — is central
to the research process itself. Methodologically speaking, the creative process
forms the pathway (or part of it) through which new insights, understandings
and products come into being. (Borgdorff, 2012, s. 46)
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«Kom innom Siljustal neste gang du er i Bergen. Fine.» (Fra baksiden av portrettet, 7.2.73)
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«Aller Anfang ist schwer!» Formidling

Jeg er opptatt av formidling — av a levendegjare og gjgre neer og a veere til stede i
historien og i historiene b&de som utaver, forsker og pedagog. A bruke meg selv som
forteller er ogsa en side av utgveren i meg, noe narrativene i teksten og utviklingen
av konsertkaseriene forteller. Dette kan gjares ved at jeg er framstillingen min, jeg er
en forteller, jeg gar rett inn i det. Jeg er utgveren, forskeren, pedagogen. Jeg er min
historie, alltid i presens. Jeg forteller historien, jeg forteller ikke_om historien. Som a
joike: du joiker ikke om reinen, du joiker reinen. Joiken stér i et referanseforhold til et
objekt, den inngar i et system for meningsutveksling og kommunikasjon. Joik blir
saledes bade minne og kommunikasjon (Aksdal & Nyhus, 1993). P4 samme mate
tenker jeg at formen eller dramaturgien ogsa kan fungere som minne og
kommunikasjon. Eisner (1993) er opptatt av at formbegrepet omfatter strukturer som
er laget for a kommunisere med. Metoden — designet — er mine kunstneriske
virkemidler og mine pedagogiske virkemidler som nettopp virker sammen,
alritografisk. For det er faktisk jeg som kunstner som er den farste til & oppleve min
«egen prosess og eget arbeid og hva noe kan bety, hva noe kan formidle. Skaperen
av verket er den fgrste publikummer» (Hernes, 2018, s. 199).

Tilbake til Goethe-sitatet: «Aller Anfang ist schwer!» Hvordan preger dette
alritografen i meg, her eksemplifisert giennom spgrsmal som: Hvor starter egentlig
kunstverket? Hva avgrenser det? Ja, hvordan starte en artikkel, et konferansebidrag?
Hvordan starte en konsert? Og hvordan starter et musikkstykke? Reflekterer jeg
noen gang over det? Er det noen ganger allerede i gang? Hvordan starter jeg for
eksempel en musikktime?

A/r/tografen i meg trer raskt fram i mgter med klassene: Jeg gar ut pa gulvet,
armene ut til hver side for at klassen skal skjgnne uten ord, at de ogsa skal
ut pa gulvet og vi skal leie i ring. Eller: Jeg setter meg pa gulvet og begynner
a spille tromme. Fglger de pa? Henter de ogsa trommer? Eller:
Kullforelesning med 200 studenter kl 8.30. Jeg ma fa signalisert at vi er i
gang: Jeg starter med & synge eller klappe korte rytmer og haper de
skjgnner at de skal herme rytmen, hgre at noe har startet, at vi i gang. Jeg
slipper & hysje eller «hallo da starter vi». Jeg signaliserer samtidig hva vi er i
gang med og jeg ma téle at noen snakker oppa musikken, helt til den siste
studenten evt ved hjelp av andre (aldri meg), skjgnner at vi er i gang.

Hvordan ville jeg starte denne utforskende teksten du leser na? En vitenskapelig
artikkel har sine akademiske krav og dermed ogsa begrensninger. Som a/r/tograf er
det viktig for meg at innholdet velger starten og den videre dramaturgien. Hvordan
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friste leseren til & ga videre? Kan jeg plassere meg inn ikke bare som forsker, men
som forteller og medopplever? Hvordan starte en konsert: Si noe farst, bare starte, si
noe underveis? Hva trengs & sies? Ma det sies noe, bedre uten? Kan det som sies
bli inspirasjoner og knagger inn i musikken? For publikum? For meg? Kan historien
komme i etterkant? Hva skjer da? | mine lydfiler til denne teksten veksler jeg bevisst
pa dette.

Noen musikkstykker kan egne seg a starte med, noen er vanskelige fordi de krever
mer fortrolighet med instrumentet og akustikken. Det er vel kun vi pianister som alltid
framfarer pa instrumenter vi ikke har gvd pa eller kjenner. Alle andre utgver pa eget
instrument /med egen stemme. Og til slutt: Nar starter egentlig musikken? Er den
noen ganger allerede i gang? Bach er interessant her. Med sine enorme
framovertenkte kontrapunktiske linjer, starter han pafallende ofte med lange
opptakter. Det kan neppe veere tilfeldig, det blir en form for inntoning?

Saeverud-kaseriet fra 2016 apnet spillende og retrospektiv fortellende, slik denne
teksten antyder. Jeg skaper og iscenesetter pedagogiske mgter og mgteplasser pa
samme mate som jeg skaper kunst og utgver kunst eller formidler meg skriftlig og
verbalt om kunst. | kunstbasert forskning sammenstiller Liora Bresler det a jobbe i og
giennom kunstneriske medier med kvalitativ forskning hvor vi kan hente inspirasjon,
begreper og prosesser fra kunsten (Bresler, 2006). Hun trekker fram begrepet
«habits of mind», forstatt som tenkemater, som kreativitet, sensitivitet,
forestillingsevne, empati, kroppslighet. Dette blir tankemater og veeremater som
utvikles i mgter med kunst og i estetiske prosesser. Dette blir verktagy inn for meg i de
ulike rollene og som formidler.

Leif Hernes trekker fram interessante perspektiver pa rollene som utgver og
mottaker:

Som kunstner vil en i den skapende prosessen mot kunstnerisk form, matte
veksle mellom a vaere den skapende eller utgvende parten og a innta
posisjonen som tilskuer og mottaker. En ma skape et refleksjonsrom hvor det
a veere i prosjektet og det a vurdere og oppleve det objektivt, gar hand i hand.
(Hernes, 2018, s. 200).

Rollene gir meg ulike prismer a se noe igjennom: prismet som utaver, forsker,
gjennom kunstnerisk utviklingsarbeid, undervisning, skriving og personlige
opplevelser og erfaringer. Og jeg har reflektert mye rundt dette: Ville jeg virkelig
holde en Saeverud-konsert uten alt dette — uten alle disse unike erfaringene og
opplevelsene? Var det et alternativ «bare» a spille musikken, la musikken «tale for
seg»? Musikken bgr ikke alltid tale for seg, ikke nar den som i dette tilfellet rommer
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sa mye mer, sa mange flere lag. Ville jeg bare veere A’en, eller ville jeg utfordre R’en,
T’en og Grafien i meg? Ville jeg undersla at Norges kanskje fremste dalevende
komponist spiste risengrynsgrat pa kjgkkenet hjemme hos o0ss?

e
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Lydfil 2: «Kristi blodsdraper» fra Slatter og Stev fra ‘Siljustal’, opus 21 (Saeverud,
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1942). Musikk og fortelling © Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse.

Det er en lgrdag i 1974, klokka er 3. Risengrynsgraten er snart ferdig. Da
ringer telefonen. Det er Harald Seeverud. Jeg blir vettskremt. (Kan min
telefonskrekk kobles til denne samtalen i 1974, tro?) Om det passer at han
kommer innom — han er i Oslo — er jeg hjemme? Jeg far ut av meg litt
forflamset at vi akkurat skal til & spise risengrynsgrat. Jo takk, det passer fint.
Risengrynsgrat liker han godt. Sa sitter vi der da rundt kjgkkenbordet. Og
han prater og forteller. Elsker & prate og fortelle historier. Den ene bedre enn
den andre. Hva de handler om? Stort sett Harald Seeverud. Sa spiller jeg, sa
spiller han. Pa flygelet i stua. Min 3 &r eldre sgster har sneket seg ned pa
rommet sitt for & skrive videre pa saeroppgaven om Norsk Hydro. Han kaller
henne opp igjen for han har en sa god historie hun bare ma hgre. Om ikke
hun spiller piano? Jeg har aldri hgrt henne fornekte sin pianospilling sa raskt
noen gang. Ingen bilder blir tatt. Vi er vel litt overveldet. Eller som min sgster
sier mange ar senere: Vi hadde vel ikke film i kameraet. | 1974.
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Fra platecover med Saeveruds pianomusikk. Billedteppet heter «Musikanter» og er vevd av
Synngve Anker Aurdal, med inspirasjon fra bade norsk folkekunst, kubismen og Picasso.

Living as an a/r/tographer
To live the life of a/r/tograph is to live contiguous life sensitive to each of these
relationships and particularly to the spaces in-between. Being attentive to the
in-between spaces opens opportunities for dynamic living inquiry. (Springgay
et al., 2008, xxviii)

Dette er gjenkjennelig for meg. Jeg blir artist, jeg blir forsker, jeg blir pedagog og alt
knytter seg intenst sammen til et hele, der formidling og et gnske om a formidle
kunst, kunstopplevelser, kunstmgter, kunstnerisk arbeid og kunstneriske prosesser
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star sentralt. Og «in-between» ligger muligheter til & gjare neer, gjere ekte, gjare
interessant. Betydning av «in-between» / det midt imellom, ligger i samtidig bruk av
sprak, bilder, lyd, materialer, situasjoner, rom og tid og ikke minst i timingen av alt
dette.

A formidle musikken gjennom utgveren i meg, formidle gjennom forskeren i meg og
formidle gjennom pedagogen: Mine roller er mange. Jeg er ogsa utdannet
klaverpedagog og er arranggr av musikk, spesielt for piano. Jeg har utgitt
notesamlinger og gjort innspillinger av egne arrangementer. Jeg opplever at spesielt
arranggrrollen kan veere en spennende «in-betweenx»-posisjon. Et mulighetsrom in
between, der jeg gjenoppdager, utforsker, utprgver, skaper, vurderer, reflekterer og
utvikler musikk. De ulike rollene som a/r/tograf mgtes, integreres, brytes og utvikles i
meg. Et slags rhizomatisk flettverk eller knoppskyting. | poststrukturalismen beskrives
begrepet rhizom som et ikke-linegert nettverk som "kobler ethvert punkt til et hvilket
som helst annet punkt" (Deleuze & Gulttari, 1987, s. 21). Jeg vil veere en eksponent
for et kunnskapssyn der dette ivaretas — samtidig. Jeg vil veere i dialog. Et essay kan
sees pa som en tenkt dialog med en likeverdig leser. Alt trengs ikke a forklares i
minste detalj: «du skal ga ut fra at leseren er belest. Det skrives i tillit til leseren, og
inviterer leseren til & tenke med den som skriver.» (Halas & McGuirk, 2021, s. 7.)

Jeg opplever tydelig sammenkoblingen mellom leerer- og utgverrollen. «A undervise
er som a utgve kunst», sier Leif Hernes (2018, s. 195). Det gjelder for eksempel alle
valgene vi i disse to rollene ma ta i forhold til mottakeren. Det gjelder & finne
«spraket» a artikulere seg gjennom. Finne verktay, virkemidler, materialer, formen,
dramaturgien, timingen. Det dreier seg om «A finne sin egen stemme i sitt eget
materiale» (Hernes, 2018, s. 199). Fant jeg min stemme i mitt materiale? Og «living
as an a/r/tograph»: Finner jeg mine stemmer i mine materialer?

Som forsker og utgver, og ogsa som leerer kan jeg sta i valget om a trekke meg selv
og egne erfaringer inn. Jeg har i en arrekke undervist i norsk musikkhistorie pa ulike
hayere utdanningsinstitusjoner. Nar fokus rettes mot komponistgenerasjonen som
debuterte i mellomkrigstiden, vektlegger jeg de mange ulike
komponistpersonlighetene noksa likt: Valen, Monrad Johansen, Tveitt, Hall, Irgens
Jensen, Brustad, Groven, Saeverud etc. Hvert ar kjenner jeg pa: «Skulle jeg kanskje
ta for meg Seeverud litt annerledes? Hva om jeg forteller at jeg faktisk har mgtt ham —
tar med bilder — brev ...» Fgrst etter mange ar i mgte med studentene, velger jeg a
bryte tausheten og sier nettopp setningen: «Jeg mgtte faktisk Seeverud, jeg. Mange
ganger.» Det gjgr noe med atmosfeeren, blikkene, interessen, oppmerksomheten.
Det gjgre noe med studentenes bagasje videre, hva de husker, hva som far og gis
betydning. Ikke det at Seeverud blir viktigere for dem, men han blir neermere — en

Nordic Journal of Art and Research, Volume 14, Nr 2 (2025) 15



SIRI HAUKENES. EN A/R'TOGRAF KRYSSER SINE SPOR

som de ogsa nesten har matt og kjent. Viktigheten av & gjare naer, blir et virkemiddel
jeg som pedagog selvsagt er tydelig pa overfor studentene og som vi reflekterer over
sammen i klassen. Hvordan kan de gjennom sin musikk og i sine roller gjgre naer —
dele? Men igjen: det satt langt inne: Delte jeg for mye, blandet jeg kortene? Eller var
det a/r/tografen som presset seg fram?

«Marcato espressivo con mano pesante»
Mgte med notene og med den klingende musikken

2
Til Sveinung!
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Lydfil 3: Et mgte med «Smasveingangar», opus 14 nr 1 (Saeverud, 1939). © Norsk
Musikkforlag. Brukt med tillatelse.

Jeg spiller «<Sméasveingangar». Saeverud noterer i notene: «Giocoso —
halvnote = 80 — mf, marc. ma dolce e grazioso molto». Skjgnte jeg all
infoen? 12 ar. Trengte jeg all infoen? Men Seeverud er da ogsa helt
ekstremt ngye med notasjonen. Finnes det noen komponist som er mer ngye
pa a notere artikulasjonen? Pa nesten hver enkelt note. Kontrollfrik! Vet det
er pianister som ikke liker & spille ham, mye pa grunn av dette. Pirk pirk, pirk
han sitter liksom pa nakken din. Under tittelen «Smasveingangar» noterer
han «Happy Chap’s frisky Steps». Og over tittelen: «Til Sveinung!» Hvor

Nordic Journal of Art and Research, Volume 14, Nr 2 (2025) 16


https://film.oslomet.no/secret/113841453/4b50fd4dc935a5f31ba80a9811f3bbac

SIRI HAUKENES. EN A/R'TOGRAF KRYSSER SINE SPOR

mye ma man skjgnne — kommer spillingen og tolkningen intuitivt? 12 ar
gammel. «Marcato espressivo con mano pesante» (1?). Seeverud blir en
gang intervjuet og spurt om: «Hva har gjort mest inntrykk pa Dem i aret som
gikk?» «At min sgnn Sveinung kan knipse med taerne», svarer Seeverud. «Til
Sveinung!» Nettopp!

N, B RVAY)

© Norsk Musikkforlag. Brukt med tillatelse.

Apropos pirk! Det star noen piler her i de siste taktene. Saeverud skrev dem
inn fgrste gang jeg spilte «Smasveingangar» for ham. «Sann. lkke sann. Det
gjgr noe med klangeny, demonstrerte han. Nar jeg tar opp igjen stykket mer
enn 40 ar senere kommer disse bevegelsene automatisk som en kroppslig
hukommelse, et kroppslig minne. Pilene forteller at de to farste tonene tas |
én bevegelse mens armen beveger seg utover, neste tone tas innover og
siste tone utover igjen. Det mest logiske ville vaere & ta alle likt, tett pa og
ovenfra. Men Seeverud har rett. Ikke slik, men slik. «Det gjgr noe med
klangen.» Sa jeg kontrollfrik?

Snakker notene til meg? Kommer jeg i dialog med musikken gjennom notene? Vi er i
en kontinuerlig prosess og dialog med kunstverket gjiennom vare identiteter som
utgver / kunstner, forsker og pedagog (Barone & Eisner, 2012). Irwin

0og Springgay henviser til og er inspirert av Bourriauds relasjonelle estetikk som
framhever at kunst ma invitere til dialog (Springgay et al., 2008, s. xxvi). Kunstverket
og dens form er ikke «fullfgrt» far den som megter det har interagert. «Does this work
permit me to enter into dialogue? Could | exist, and how, in the space it defines?”
(Bourriaud, 2002, s.109). Som a/r/tograf tenker jeg at dette ikke bare gjelder det
konkrete kunstverket, men at en relasjonell estetikk favner hele den kunstbaserte
formidlingen gjennom forskning, ut@velse og undervisning: «...an artform where the
substrate is formed by intersubjectivity and which takes being-together as a central
theme” (Bourriaud, 2002, s.15).
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Artister, forskere, pedagoger skaper ikke i et tomrom. Kraften av andres arbeider
spiller inn, inntrykk vi selv har fatt spiller inn, pavirkning vi har blitt utsatt for spiller inn.
Vi skaper ikke i et vakuum, men bygger pa tilhgrighet eller avstandstagen fra noe
opplevd, enten bevisst eller ubevisst. «Whether as an artist, educator or researcher,
a/rltogaphers acknowledge the work of others in the documentation of their own
work” (Springgay et al., 2008, s. xxiv). Dette kjenner jeg meg hjemme i og er en
metodologi som gir frihet og tillit.

Det evokative — det ekspressive. Relasjonell kompetanse

To begreper trekkes ofte inn i estetisk teori for & begrunne kunstneriske
metodologier. Her framheves det evokative i opplevelsen og det ekspressive i formen
(Vist, 2017, s. 104). Med det evokative henvises det til: det levendegjgrende, vitale,
det som gir energi. Og med det ekspressive: det emosjonelt uttrykksfulle (Vist, 2017,
s. 104). For meg gir det like stor mening & tenke en ekspressivitet som ikke
ngdvendigvis er emosjonell i opplevelsen, men like mye i formens evokative
muligheter og betydning. Jfr. mine tanker tidligere om innhold og form og om formens
kommunikative sider. Gjennom arhundrer har det veert diskutert om musikkens
muligheter til & vekke falelser og om musikk i det hele tatt kan uttrykke falelser. Som
pedagog, forsker og utgver star jeg midt oppi dette daglig, ikke minst i klasserommet
med studenter. Hva er kunstens/musikkens oppgave? For meg i mine roller har det
blitt: & uttrykke musikk — & vekke lydharhet — & uttrykke muligheter gjennom musisk
tilstedeveerelse —a dele musikkopplevelser.

Vist sier videre: «Den evokative styrken som ligger i kunstneriske uttrykk kan ogsa
apne andre dgrer, eksempelvis inn i barns veeremater og kompetanser, fordi disse
mediene motiverer pa en annen, mer kroppslig-emosjonell og relasjonell mate» (Vist,
2017, s. 104). Dette er viktige tanker og erfaringer & ta med seg. Jeg tenker at den
evokative styrken ogsa apner for studenters og publikums mater & veere i kunsten pa,
veere i samspill, i fellesskap og det kan gi relasjonell kompetanse. | fglge Barone og
Eisner kan publikum gjennom kunstbasert forskning inviteres “into experincing
aspects of a world that may have been otherwise outside their range of sight”
(Barone & Eisner, 2012, s. 56).

«Ga utenom eller tvers igjiennom»? Det erfaringsbaserte

| den kunstbaserte forskningen er ikke absolutte sannheter det viktige, mer det & stille
gode spgrsmal og stimulere til samtaler. Viktige spgrsmal, mer enn riktige svar,
poengterer bade Barone & Eisner (2012) og Vist (2015). Noe for sa vidt ogsa Henrik
Ibsen var inne pa for 150 ar siden:
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Krev ikke, venn, at jeg skal gaten klare;
jeg spgarger helst; mitt kall er ei a svare.
Henrik Ibsen (1875). «Et rimbrev» fra Digte.

«Jeg mgtte faktisk Seeverud, jeg. Mange ganger.» Men det var altsa ikke i
utgangspunktet min plan a trekke meg selv og mine erfaringer og historier inn i
konserten, eller i musikkhistorietimene. Gar det egentlig an a ikke gjgre det? Var det
noe jeg var redd for? Ble det for neert og personlig? Uproft? «Ga& utenom», sier
Baygen i Peer Gynt. Enklere & bli i det vante — mindre motstand. Men kan utvikling
av kunnskap og forstaelsen av hva som er kunnskap og hva som regnes som og
teller som kunnskap forstas og forklares uten sammenvevingen med forskerens (her:
min) personlige og faglige utvikling og erfaringer? Er det malet at jeg som forsker
«gar utenom» mine erfaringer og ikke er til stede i mitt forskningsarbeid, men
formidler gjennom objektive fakta som framstilles ngytralt? “The practice of the arts is
central to artistic research,” sier Borgdorff (2012, s. 45). Nei, jeg ma kunne utforske
og forske pa og gijennom mine egne erfaringer. Jeg ma kunne inkludere meg selv i
mitt eget arbeid. S& «tvers igjennem var Vejen aldrig saa trang» slik Peer Gynt til
slutt erkjenner. (Ibsen, 1969/1867, s. 171)

| autoetnografien inkluderes forskeren og skribenten/utgveren som et aktivt subjekt i
forskningsarbeidet. Erfaringsbasert kunnskap tillegges vekt. Jeg opplever at ogsa
autoetnografien snakker til meg, giennom betydningen av & inkludere ulike
livserfaringer, praksis og kunnskapsformer i faglig arbeid, utdanning og forskning.
Antropologen Gregory Bateson (1979) skriver at kunnskap alltid er personlig, og at
enhver undersgkelse eller utforskning starter i forskerens hjerte (her i Karlsson et al.,
2021). En autoetnografisk tilneerming gir legitimitet til subjektets erfaringsbaserte
kunnskap. For bade i den kunstbaserte forskningen og i autoetnografien kan en
malsetting veere & skape ulike uttrykk som inviterer leseren, lytteren eller tilskueren til
a bli intellektuelt og/eller fglelsesmessig bergrt gjennom gjenkjennelse og resonans i
det som uttrykkes (Karlsson et al., 2021). Autoetnografiske fortellinger beerer ofte i
seg en kraft til & vekke falelser og tanker til live hos bade forsker og leser. Pa denne
maten kan egne gjenerindrede erfaringer utlases gjennom leserens mgte med
forskerens erfaringer (Karlsson et al., 2021, s. 28). Her blir det naturlig for meg a
trekke sammenstillingen til a/ritografien: Det utlgses gjennom en form som
kommuniserer.

Kunst innebeerer en produksjonsdesign hvor refleksjon, kunnskap og fortolkning
vises pa ulike nivaer i arbeidet (Rasmussen, 2012, s.15). | 2016 blir jeg altsa deltaker
pa nytt i eget prosjekt. Mine levde erfaringer blir gyldig kunnskap da, samtidig som
jeg i dag forstar at erfaringene mine ogsa er fortolket gjennom dagens ulike prismer;
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der jeg som fortolker er bevisst min betydning for og egen rolle i
fortolkningsprosessen. | beskrivelsen fra 2016 om Saeveruds tonesprak, og som dere
har lest tidligere i teksten, leser jeg noe mer inn i det i dag: «Gjennomsiktig, litt seert,
rytmisk spenstig, harmonisk noksa krast, kantete, ofte ostinatprinsippet: sma ideer
som nekter a gi seq, insisterende, ujalete, antibriljerende, usentimentalt.» (jfr. samme
beskrivelse tidligere i teksten.)

Det er noe gjenkjennelig som snakker til meg. Hva er det jeg beskriver? Hvem er det
jeg beskriver — minner det ikke litt om meg selv og den jeg var pa den tiden, i tidlig
tenarene? Har jeg «pa gjengrodde stier» fortolket meg i sa stor grad inn i materialet
mitt? Er jeg materialet mitt? Hva husker jeg — hva er glemt? Hva skjer nar glemselen
mgter kreativiteten? Den kan skape mer enn gjenopplevelser. Den skaper nye
minner — ny kunnskap — nye opplevelser. Jeg tenker ofte: Er dette et minne jeg har?
Eller er det et minne jeg har laget meg? Det kan virke som min kunstneriske kunnen
har bygget bro over kroppslig sanselig erfaring og faglig refleksjon (Rasmussen,
2012, s. 15). Rasmussen minner oss om at det bade underveis og i ettertid innenfor
kunstfaglig forskning er ngdvendig med selvrefleksivitet og metodologisk bevissthet
(Rasmussen, 2012). Nar jeg beskriver, ser jeg tilbake og reflekterer over minnet om
erfaringer. Noen ganger nar man reflekterer over en erfaring retrospektivt (Seeveruds
tonesprak), kan erfaringene endres ved at andre erfaringer (meg selv pa tidlig 70-tall)
smelter sammen i historien var, og vi kan oppleve gkt innsikt og sammenheng
(Karlsson et al., 2021, s. 41).

|
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Rondo amoroso.

Harald Szverud, Op.14 nr. 7.
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Lydfil 4: Fortelling og “Rondo amoroso”, opus 14 nr 7 (Saeverud, 1939) © Norsk
Musikkforlag. Brukt med tillatelse.
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Det er varen 1992. Jeg jobber pa Barnevernsakademiet pa Manglerud. Vi
har fordypning musikk. | klassen med barnehageleaererstudenter sitter Silje
Seeverud. Jeg ma jo bare spgrre. Jo da, Saeverud er farfaren. Klassen synes
dette er en utrolig historie — skikkelig sammentreff: Seeverud, Silje, Siljustal,
Siri. De ramler midt oppi det. Vi hgrer pa og spiller musikken hans. Men sa
plutselig dgr Seeverud. Midt i semesteret. 94 ar gammel. Vi blir helt satt ut.
Ja ikke bare Silje selvsagt, men jeg ogsa. Og klassen. Silje drar i
begravelsen i Bergen. Offentlig begravelse pa statens regning. Overfgres i
NRK, midt i beste skoletid. Vi far dratt fram en gammel TV, og vi sitter der
alle andektig og falger Seeverud pa hans siste reise.

Vi trenger nzerkontakt med historien, med historiene. Vi er og blir historiene
vare. Vi trenger & veaere neer. Vi trenger & gjgre neer.

Seeverud i solen hjemme pa Siljustgl. Bildet er tatt av meg 21.10.1973

«Hva jeg synes jeg har veert heldigst med? [...] Kanskje saerlig Rondo amoroso
som jeg for meg selv tenker som ‘ville blomster pa en barnegrav’.»
(Fra brevet pa baksiden av portrettet 7.2.73)
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Har det alltid bodd en a/r/tograf i meg? Utfra refleksjoner rundt hvordan jeg jobber,
formidler, underviser - hvordan jeg skriver, forteller — hvordan jeg iscenesetter — og
hvorfor jeg gjar det, ma svaret bli: ja. Noksa ubevisst om hva det har veert definert
som, men ikke ubevisst mulighetene og virkningene. Det er interessant for meg fordi
det sier noe om hvem jeg er. Det forklarer hvorfor jeg tar de valgene jeg tar. De
pedagogiske og kunstneriske valgene, ogsa nar jeg forsker, skriver, omtaler og
analyserer musikk. Jeg jobber med lag, med collager, gijennom multimodale medier,
med form og dramaturgi, med ulike nivaer av formidling, med helhet og deler. «Jeg
sparger helst» siterer jeg Ibsen over; men la meg ogsa svare Peer i spgrsmalet om
ikke kjernen snart kommer for en dag. Dette er jo kjernen: bredden — lagene —
mellomrommene — sammenhengene — rollene — meningsfulle helheter og detaljer —
detaljer det er lett & overse hvis jeg ikke tar meg tid. Jeg sgker etter en kjerne av
mening og neerhet snarere enn fakta, en kjerne av troverdighet snarere enn sannhet.
AJrltografi blir «<dermed vel sa mye en mate a leve pa som en mate & forske pa» sier
Vist (2017, s. 106). Det gjgr meg og mitt virke, min utgvelse, rikere og helere, mer
interessant for meg selv og forhapentligvis ogsa for de jeg henvender meg til og
ansker a na.

Takk

| farste rekke en hjertelig takk til komponisten selv: Harald Szeverud, for & ha dpnet
sin musikk for meg, sitt hjem, sin tid og sine tanker. Mgtet med ham og hans unike
komposisjoner har fulgt meg gjennom alle disse arene.

Stor takk til min gode venn og tidligere kollega Thor Bjgrn Neby for innspilling i hans
lydstudio, april 2025: alltid imgtekommende, inspirerende og dyktig.

Takk til Kode — Museum for kunst, design og musikk i Bergen ved Christian Grgvlen
som er direktar for musikk og komponisthjemmene. Kode omfatter fire museumsbygg
i Bergen sentrum og komponisthjemmene til Ole Bull, Harald Seaeverud og Edvard
Grieg.

Om forfatteren

Siri Haukenes er dosent i musikk ved OsloMet — storbyuniversitetet og ved Barratt
Due Musikkinstitutt. Hun er utdannet can.philol fra UiO og har en utgvende
bachelor/piano fra Barratt Due Musikkinstitutt. Haukenes har arrangert og utgitt noter
for piano, samt sangbgker, metodebgker og gjort flere innspillinger instrumentalt og
vokalt. Hun har i en arrekke forsket pa, utgitt artikler og holdt foredrag om sang,
sangrepertoar og sanghistorikk. Haukenes har ogsa holdt en rekke konsertkaserier
med piano og er opptatt av kulturarv, folkemusikk, historie og kulturformidling. De

Nordic Journal of Art and Research, Volume 14, Nr 2 (2025) 22



SIRI HAUKENES. EN A/R'TOGRAF KRYSSER SINE SPOR

siste ti arene har arbeidet med sangappen Trall statt sentralt. Trall er utviklet i
samarbeid med musikkolleger pa OsloMet.
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