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Det er ikke godt å si – 

om tilblivelser i Anne Biringvads malerier  

 Sissel Gunnerød1
  

Oslo and Akershus University College of Applied Sciences  

Sammendrag: Våren 2012 stilte Anne Biringvad ut ekspressive malerier med dristig bruk av tekstile 

fragmenter fra loppemarkeder inkorporert i verkene. Denne hendelsen fant sted på Galleri Semmingsen 

på Galleri Trafo i Asker. Hva er det som skjer i Biringsvads malerier? Tekstilene blir et slags begjær som 

poder seg på maleriene og knoppskyter. I denne artikkelen vil jeg nærme meg maleriene som en 

hendelse, noe som skjer, en sanselig tilblivelse, hvor jeg låner Gilles Deleuze’ og Félix Guattaris’ begrep 

om kunst som sansning gjennom affekter og persepter. Jeg spør også om Biringvads malerier kan 

betraktes som en mindre estetisk praksis som deterritorialiserer hovedspråket slik Deleuze og Guattari 

formulerer det i Kafka – for en mindre litteratur (1994). Deleuze og Guattari gjør «mindre» til en foretrukket 

egenskap ved kunsten. Med Michel Foucaults begrep om heterotopier vil jeg spørre om disse maleriene 

snur om på de plasseringene som finnes i kulturen. 

Emneord: Sansning, persept, tilblivelse, en mindre estetisk praksis, heterotopi 

 

 

Det ser ut til å være malerier, men vi er ikke helt sikre, verken når vi kommer eller når vi går. Som tittelen 

på utstillingen antyder; det er ikke godt å si, men denne usikkerheten gjør meg nysgjerrig. Det som brakte 

meg hit, til Galleri Semmingsen på Galleri Trafo i Asker, var Tommy Olsens anbefaling i Morgenbladet. 

”Jeg tenker maleri når jeg ser det, men samtidig er det tydelig at det er litt av hvert, men det er i det minste 

tenkt som maleri – en fandenivoldsk vilt, ekspresjonistisk nerve. Forestill deg Bjarne Melgaard som 

tekstilkunstner og vi kommer ganske nært”(Olsson 2012). Da Øivind Storm Bjerke skrev i Klassekampen 

at ”Biringvad innarbeider fragmenter av tepper, broderier, strømper, puter og lampeskjermer og 
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kakeformer i sine malerier”, bestemte jeg meg for å reise (Bjerke 2012). Hva er det med Anne Biringvads 

malerier? Hva er det som skjer?  

I denne artikkelen vil jeg nærme meg maleriene som en hendelse, noe som skjer, en sanselig tilblivelse, 

hvor jeg låner begreper fra Gilles Deleuze og Félix Guattaris teori om tenkning som måter å møte kaos på, 

hvor kunsten skaper blokker av sansninger gjennom affekter og persepter. Det er spesielt kapitlet 

«Persept, affekt og konsept» hentet og oversatt fra Qu’est-ce-que-la philosophie? (1991) jeg vil trekke 

veksler på.
2
 Jeg spør også om Biringsvads malerier kan betraktes som en mindre estetisk praksis slik 

Deleuze og Guattari formulerer det i Kafka – Pour une littérature mineure (1975) som i norsk oversettelse 

har fått tittelen Kafka – for en mindre litteratur (1994). Og med Michel Foucaults begrep om heterotopier 

vil jeg spørre om disse maleriene snur om på de plasseringene som finnes i kulturen.
3
 Men først vil jeg gi 

en kort presentasjon av utstillingen. 

Før vi kommer inn i selve utstillingsrommene, blir vi i gangen møtt av et verk, Museum (2011), som 

består av olje på lerret, som så er tilført tekstiler vi forbinder med kropp, et strikket skjerf, et par ermer fra 

en strikket rosa genser, mønstrete jerseystoffer fra 70-tallet som er klippet til. Rødfargene i stoffene tar 

opp fargene i oljemaleriet. Men tekstilfragmentene beveger seg ut av maleriets format i nederkant. Det 

gjelder mange av verkene på denne utstillingen. Når vi kommer inn i de to gallerirommene, legger vi 

merke til vegginstallasjonen Søljer på høyre side i det første rommet og Trofé (2012) lengst innerst i det 

andre rommet. På grunn av monteringen oppfattet jeg Søljer som en vegginstallasjon, men søljene viser 

seg å være nummerert enkeltvis for den som vil kjøpe en sølje. I prislisten beskrives de som mixed media. 

En slik sølje består av diverse kakeformer, for eksempel sandkakeformer, kakefat, mange i plett som ikke 

er pusset, eventuelt med en tekstilbrikke i fløyelsbrokade, kantet med gullbånd, som underlag eller ramme. 

Søljene er laget av ting fra hjemmet. Det er det som også preger utstillingen som helhet; at de fundne 

objektene er fra hjemmet.  Mange av verkene består av akrylmalerier tilført håndarbeider (fragmenter) fra 

hjemmet; interiørtekstiler eller klær, som så kan være bemalt. Det er først og fremst tekstilene i denne 

utstillingen som interesserer meg. Jeg lar meg trekke ned mot dyretrofeet på kortveggen innerst i rommet 

og begynner der.  
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3
 Foucaults foredrag (1967) ble trykt som tekst i 1984 og oversatt til norsk og publisert i Sosiologisk ordbok i 1999.  
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Ill.1. Anne Biringvad, Trofé, 2012   172 x 170 akryl/tekstil   

Foto: Sissel Gunnerød 

Trofé  

Dette verket består av et vevd veggteppe i velur med et dyremotiv og en dekorativ kant rundt og frynser på 

sidene, som er bearbeidet med maling og collage. I forgrunnen av teppet ser vi rådyr som drikker vann ved 

en bekk, med en slette, skog og horisont i bakgrunnen. Kunstneren har malt et stort, orange gevir over 

deler av hovedmotivet, som derfor delvis blir skjult, men ikke mer enn at vi oppfatter og gjenkjenner 



S. Gunnerød: Det er ikke godt å si 

6 

InFormation  Volum 3, Nr 1 (2014) 

 

motivet. Orangefargen lyser nærmest ”syntetisk” i kontrast til jordfargene i teppet.  Geviret strekker seg 

helt opp til den dekorative borden på teppet. Under geviret er det limt dråpeformer av skai i ulike 

størrelser, samt noen tøystrimler som beveger seg ut av teppets kant nederst. De nærmest peker på 

installasjonen av puter som ligger på gulvet under teppet, blant annet brune cordfløyelsputer og broderte 

korstingsputer, slike vi sydde i håndarbeidstimene på 70-tallet eller kunne vinne på basar i bygda. I dag 

kan vi finne slike puter på loppemarkedene. Verket Orange profiler (2012) som står ved siden av til høyre 

for Trofe, kommuniserer med geviret i veggteppet. Her er et broderi systematisk malt over med orange 

akrylfarge slik at broderiet under er underliggjort.
4
 Vi kjenner det nesten ikke igjen som broderi det hele 

tatt hvis det ikke hadde ikke vært for strameien. I første omgang fremstår det bare som abstrakte siluetter, 

men ved nærmere ettersyn kan vi lese av et tre og noen fugler som sitter i dette treet. Hadde det ikke vært 

for den selvlysende orange fargen, kunne selve siluetten gi assosiasjoner til japansk silkemaleri.  

Stålampen som er plassert i tilknytning til Orange profiler, forsterker følelsen av at ting fra hjemmesfæren 

nå bringes ut i det offentlige rom.  

”Jeg husker, jeg minnes, jeg får assosiasjoner til.” Det er akkurat slike ord som dukker opp når jeg skal 

beskrive dette og noen av de andre verkene på denne utstillingen. Det er nesten umulig å beskrive verkene 

uten å tenke tilbake på noe som var. En håndarbeidskultur først og fremst knyttet til kvinnen og til 

hjemmet. Hvis den var ute i det offentlige rom, var det helst i forbindelse med basarer. Men da bare for å 

bringes tilbake til hjemmet, der den hørte hjemme.  

Eller kanskje de allerede er ute i det offentlige rom? Det er heller sjeldent å finne dem i hjemmene nå for 

tiden. I kjølvannet av minimalismen er disse tekstilene blitt overflødige. De er valgt bort. Boligpolitikk i 

byene med små leiligheter krever at alt overflødig avhendes, det er ikke plass til bortstuing på loft og i 

kjeller med mulighet for å hente frem igjen senere. Derfor er disse tekstilene som Anne Biringvad benytter 

seg av kanskje allerede ute i det offentlige rom. De er å finne på loppemarkeder og bruktbutikker, i Rune 

Johansens bøker, og nå også i kunstrommet. Kari Steihaug har gitt gamle strikkeprodukter nytt liv og ny 

mening i sine installasjoner. Med Anne Biringvad plasseres broderier og heklede duker inn i en ny 

kontekst, som bidrar til at vi sanser dem annerledes.  

                                                           
4
 Viktor B. Skjlovskij skriver i artikkelen «Kunsten som grep» hvordan kunsten på forskjellige måter frir oss fra en 

automatisk persepsjon eller gjenkjennelse av tingen ved å underliggjøre den. Han beskriver for eksempel hvordan 

forfatteren Leo Tolstoj «ikke nevner tingen ved navn, men beskriver den som om den sees for første gang, samtidig 

som han i beskrivelsen av tingen ikke bruker de vanlige betegnelser for dens deler, men bruker betegnelser fra 

tilsvarende deler hos andre ting.» ( Sklovskij 2003: 19). 
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Ill.2. Anne Biringvad, Ingeborgs kors, 2011   90 x 120 

Foto: Sissel Gunnerød 

Ingeborgs kors – uferdig broderi eller ny bliven? 

Et uferdig plattsømsbroderi med åttebladsroser utgjør hoveddelen i Ingeborgs kors. Men også to andre 

uferdige broderier spiller med i bildet. Det ene broderiet med rosemotiv i plattsøm øverst til høyre ser ut 
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som det en gang skulle bli en sofapute, mens korstingsbroderiet nederst til høyre synes å ha hatt potensial i 

seg til å bli en bordløper eller noe lignende. Når det gjelder åttebladsrosene, ser vi for oss at de en gang 

skulle utgjøre motivet i et åkle. Kan det uferdige i broderiene ha virket inviterende på kunstneren til å 

fortsette der brodørsken slapp? I hvert fall har Biringvad gjentatt deler av motivene med maling, som har 

en kalligrafisk virkning. Delvis handler det om gjentagelse, for eksempel de sorte vinkelformene som 

gjentar åttebladsrosenes ytre ruterform, eller de hvite korsene som gjentar korsene innerst i de broderte 

rutene. Delvis handler det om en fortsettelse på frihånd slik som når hun maler en lyseblå blomst ved siden 

av det brune korstingsbroderiet nederst eller maler den kalligrafiske sirkulære formen i sort som gjentar 

noe av det runde rosemotivet øverst. Den sorte blonden fungerer litt på samme måte, som en forsterking 

av det vertikale i åttebladsmotivet, men også som fortsettelse på det sorte som ikke er ferdigbrodert i 

åttebladsrosemotivet. Og ennå har jeg ikke nevnt de store rosa dråpeformene i frottéstoff som kanskje er 

den største overraskelsen i dette verket. En rosa dråpeform avslutter og trer ut av maleriets nedre kant, og 

en lignende dråpeform er limt på mellom de tre broderiene i collagen. I tillegg ser vi en liten flik av den 

samme rosa formen i bildets ytterkant både på høyre side og øverst. En snor av possement forlenger 

maleriets kant nederst på høyre side. Både gamle håndarbeider, stoffer, maleri, blonder og possement 

inngår i komposisjonen. 

”Komposisjon, komposisjon, det er den eneste definisjon på kunst. Komposisjon er estetisk, og det som 

ikke er komponert, er ikke et kunstverk.”, skriver Deleuze og Guattari når de skal beskrive hvordan 

sansningens arbeid kommer til uttrykk i kunsten (Deleuze og Guattari 2008:513). I følge dem er det 

komposisjonen som er sansningens arbeid.  Derfor blir den så viktig. I stedet for å føre sansningen inn i 

refleksjonen om håndarbeidets historie, knyttet til kvinnen og hjemmet, vil vi derfor forsøke å frigjøre 

sansningen fra det som var og se på det som blir til i møtet mellom collage, maleri og gamle broderte 

tekstiler i Ingeborgs kors. 

Tittelen Ingeborgs kors inviterer betrakteren til å dikte fortellinger. Hvem er Ingeborg? Hvorfor ble ikke 

broderiene ferdige? Har hun gitt opp? Hvorfor har hun gitt opp? Vil ingen ha slike gaver lenger? Eller 

kanskje hun har mange broderiprosjekter på gang samtidig? Kanskje det er en kvinne som broderer til sin 

siste dag, men som ikke rekker å bli ferdig med alt sammen? Jeg tenker på Kari Steihaugs kunstprosjekt 

om ufullendte strikkeprosjekter og alle fortellingene i tilknytning til det ufullendte (Steihaug 2011).  

Invitasjonen til meddiktning gjennom det uferdige bidrar sterkt i sansningen. Jo mer jeg ser på dette 

verket, desto mindre savner jeg at broderiene som det består av, er ferdigstilt. Bruken av de uferdige 

håndarbeidene gir plass for betrakteren til å materialisere sansningen. Jeg kan til og med se stoppingen av 
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trådendene som ellers pleier å være skjult, bli en del av verket. Det uferdige blir åpne rom i verket som 

betrakteren kan ferdigstille. Kunstneren har blant annet bidratt med de sorte penselstrøkene som gir 

assosiasjoner til kinesisk tusjmaleri, men uten å være det.  Og de rosa dråpeformene i frottéstoff ser jeg for 

meg klippet ut av slitte frottehåndklær. Derfor blir det vanskelig å stenge hverdagslivets visuelle kultur ute 

når jeg ser dette verket.  

Det sanselige 

Da jeg så dette verket for første gang, tenkte jeg på at rosemotivet øverst til høyre ligner veldig på det 

rosemotivet som min mor har på sin klokkestreng i stuen hjemme. Persepsjonen var knyttet til erfaringene 

med lignende motiv. Det samme kunne vi si om åttebladsrosene som bringer inn en hel kulturarv som vi 

kan studere nærmere på Norsk Folkemuseum. Men etter hvert som jeg oppholder meg ved verket, 

forsvinner persepsjonen av erfaringene, og perseptene overtar. Kunstneren sanseliggjør broderiene slik de 

aldri har vært eller aldri ble, de blir blokker av sansninger sammen med de sorte og hvite penselstrøkene 

og collageformene. Perseptene overskrider det vi har av erfaring, opplevelse og kunnskap om dette emnet. 

De får sitt eget liv gjennom den nye sammensetningen av broderi, collage og maleri. Broderiet er noe 

annet her enn slik jeg har gjort rede for i hovedfagsoppgaven Poesi og performativitet – broderi i en ny 

kontekst (Gunnerød 2006). Der viser jeg hvordan broderiet gjennom arven har vært knyttet til kvinnen, 

hjemmet og det dekorative, men som samtidskunstnere spiller på og leker med i konseptuelle verk. I dette 

verket står sammensetningen på egne ben uavhengig av kunstnerens og betrakterens persepsjoner og 

erfaringer med dette materialet. For å forklare hva jeg mener med at perseptene står på egne ben, kan 

kanskje det eksemplet Deleuze og Guattari bruker i What is Philosophy? være til hjelp. Når Marcel Proust 

skriver om sine barndomserindringer i På sporet av den tapte tid, transformerer han sine 

barndomserfaringer og persepsjoner til persepter som overskrider erfaringene. Persepter er den 

kunstneriske bearbeidingen av persepsjonene. De blir barndomsblokker for å bruke Deleuze og Guattaris 

egne begreper. Proust trekker ut persepter fra sine erfaringer eller sine erindringer om hva han erfarte. Han 

sanseliggjør barndomserindringer fra Combray slik de aldri har vært i virkeligheten. (Deleuze og Guattari 

2008:495). Han fabulerer frem og skaper en bliven-barn som står på egne ben i forhold til både erfaringer 

og erindringer.  Det er noe lignende jeg mener Biringvad får til i Ingeborgs kors. Hun flytter broderiene ut 

av hjemmet, loppemarkedene og museene og lar det sanses på nytt i den nye sansesammensetningen som 

et verk som blir samtidig. Det er ikke revolusjonerende det hun gjør. Helt siden Braque og Picasso 

benyttet seg av virkelige gjenstander i maleriet rundt 1910, har det blitt en tradisjon for å bringe inn 

elementer fra hverdagslivet i maleriet. Det er flere kunstnere som har trukket inn tekstiler i maleriene. 
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Men når for eksempel Anselm Kiefer trekker inn kjoler i maleriet Die Himmelsleiter eller Himmelstigen 

(1991), fortsetter maleriet å være maleri. Det som kanskje i større grad skjer hos Biringvad er at tekstilene 

tar over i maleriet. Det tror jeg ikke de i så stor grad har fått lov til før. Ikke så mye at vi lurer på om det 

fremdeles er maleri. Jeg tror ikke det er helt tilfeldig at det er Vestlandske Kunstindustrimuseum og ikke 

Nasjonalmuseet som har kjøpt inn dette verket. Kunstneren er maler. Hennes tidligere produksjon har vært 

kjennetegnet av malerier med organiske former og kalligrafiske strøk. Går det an å si at hun med denne 

utstillingen har sluppet seg mere løs ved å slippe tekstilene løs på maleriet? I dette verket er det tilløp til 

en bliven for å bruke Deleuze og Guattaris begrep, tekstilene tar over i møtet med maleriet, men vi ser 

fremdeles hva som er hva, hva som er tilført av virkelige gjenstander og hva som er malt. Om det ikke 

oppstår en uskjelnelighetssone i Deleuze’ betydning av ordet, er det likevel slik at sammenstillingen 

forandrer både de uferdige tekstilene og maleriet.
5
 Neste gang jeg finner et uferdig håndarbeid i eskene på 

gulvet på et loppemarked, vil Anne Biringsvads verk bidra til å tenke et større mulighetsrom for disse 

tekstilene.
6
   

Att og fram – et kosmos av duker? 

Att og fram består av maleri og collage, kalt mixed media.  Readymades i form av heklede brikker og 

border er tilført maleriet. Ser vi riktig godt etter, kan vi faktisk finne en brikke som er strikket også. 

Maleriet er malt i brukne farger som grågult og gråblått, men også sort. Røffe og tørre penselstrøk i store 

løkkebevegelser lar den underliggende fargen bryte igjennom. Mens de heklede brikkene har varme og 

gyldne farger som gult, orange, rødorange over i rustrødt, med noen få innslag av hvitt, rosa, lys lilla, 

turkis, blågrønt. Brikkenes runde form tar opp løkkebevegelsen i penselstrøkene.  

Da jeg så verket for første gang, oppstod det en gjenkjennelsesglede over å se disse heklede brikkene i en 

helt ny sammenheng. Jeg ble for eksempel svært opptatt av en av brikkene som lignet veldig på et mønster 

jeg og alle jentene i klassen min lærte i håndarbeidstimene i 7.klasse på ungdomsskolen en gang på 70-

tallet. Det ble mange julegaver ut av det mønsteret. Tittelen Att og fram henspiller på den prosessen det er 

å hekle, en rad som legges til den andre ved at man snur. Man hekler ”att og fram” til noe begynner å ta 

form, vokse. Men jeg har også erfaringer med disse brikkene i nåtid. Når jeg går på loppemarked, er det 

alltid en uendelig mengde med slike brikker i tekstilavdelingen, også om jeg kommer sent på dagen. I 

                                                           
5
 I en uskjelnelighetssone eller ubestemmelighetssone er det vanskelig å skjelne det ene fra det andre (Deleuze og 

Guattari 2008: 499). 
6
 Det mulige er en egen estetisk kategori hos Deleuze og Guattari; muligheten av å bli en annen eller noe annet. Når 

det skjer, skjer en bliven, becoming eller tilblivelse (Deleuze og Guattari 2008: 503). 



S. Gunnerød: Det er ikke godt å si 

11 

InFormation  Volum 3, Nr 1 (2014) 

 

dette verket er de forvandlet til noe annet. For det er ved første møte at de lokker frem glemte minner om 

det de har vært – for meg og mange andre.  Når jeg ser om igjen, oppdager jeg at de har forandret seg. De 

har kopulert med penselstrøkene. Det oppstår en sone av ubestemmelighet, skapt av fargene. Brikkene gir 

avkall på seg selv som brikker og malingen gir avkall på seg selv som maleri, ikke for å bli den andre, 

men noe tredje som resultat av møtet. For meg er dette verket et eksempel på muligheten for å bli noe 

annet enn det tradisjonen tilsier. I Att og fram mener jeg vi kan snakke om en tilblivelse i Deleuze’ og 

Guattaris betydning av ordet. Det har oppstått en allianse mellom heklede brikker og maleri som etter 

tradisjonen er veldig forskjellige, men uten at de blir det den andre er. ”Den sanselige tilblivelse er den 

handling gjennom hvilket ett eller annet eller en eller annen uopphørlig blir er annen (…).” Sanseligheten 

materialiseres gjennom heklede brikker og ekspressivt maleri der fargene tar over i en estetisk 

komposisjon, hvor det foregår en knoppskyting ut fra de vertikale rekkene. Det minner meg om Claude 

Monets maleri The House from the Garden (1922), hvor hus og roser går over i hverandre. Vi vet ikke 

lenger hva som er hva. Deleuze og Guattari skriver om Monets maleri: ”Monets hus er ustanselig fastholdt 

av vegetale krefter i en tøylesløs hage, et kosmos av roser.” (Deleuze og Guattari 2008:505) Om Monet 

byr på et kosmos av roser, så byr kanskje Biringvad på et kosmos av duker? Som flåtten venter på sitt 

kontrapunkt å slippe seg ned på, har heklebrikkene ventet på sitt kontrapunkt maleriet å slippe seg løs på. 

Det skjer her og nå.  

Så var det altså noen heklede brikker som skulle kaste oss ut i en tilblivelse. For det er ikke bare den 

gamle tradisjonen og de gamle konvensjonene som rives ned, men også jeg som betrakter rives med av det 

jeg ser. Jeg trekkes inn i sansesammensetningen. Det oppstår noe i dette verket som overskrider de 

konkrete erfaringene eller følelsene som var utgangspunkt for at verket ble skapt, men også de erfaringer 

som ligger til grunn for at jeg som betrakter valgte å se verket og utstillingen. 
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Ill.3. Anne Biringvad, Att og fram, 2011  200 x 183 

Foto: Sissel Gunnerød 
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Ill. 4 og 5. Anne Biringvad, Att og fram, 2011, detaljer 

Foto: Sissel Gunnerød 
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En mindre estetisk praksis 

Med Deleuze og Guattari kan vi si at Biringvad er blitt sitt eget språks nomade. Hun har forlatt det språket 

hun kjenner godt og som hun er skolert i gjennom utdannelse og kunstnerisk praksis og gitt seg i kast med 

de overflødige tekstilene fra loppemarkeder og lignende steder. ”Barnet hun har stjålet” er tekstilene i 

loppekassene. 
7
 Dette kan sees som en mindre estetisk praksis i forhold til en hovedpraksis som for hennes 

del er maleriet.  Men ser vi hennes uttrykk i en større kontekst, kan både tekstilene og maleriet betraktes 

som en mindre praksis innenfor hovedspråket i samtidskunsten som er mer preget av installasjoner, video, 

relasjonell estetikk osv. Det viktigste er imidlertid ikke å være minoritet, men å bruke det språket man 

bruker på en mindre måte.  I Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrenie 2 (1989) skriver Deleuze og 

Guattari også om et mindre språk, som i dansk oversettelse lyder slik: «Hver enkelt må finde det mindre 

sprog, den dialekt eller snarere idiolekt, han kan bruge som udgangspunkt for at gøre sit eget større sprog 

til et mindre sprog.» (Deleuze og Guattari 2005: 133). Videre skriver de at det er de såkalte ‘mindre’ 

forfattere som er de store fordi de har styrken til å erobre sitt eget språk. «At erobre det større sprog for at 

spore endnu ukendte mindre sprog i det. At benytte det mindre sprog til at få det større sprog til at fare av 

sted. Den mindre forfatter er en fremmed i sitt eget språk» (Deleuze og Guattari 2005: 133). Deleuze og 

Guattari gjør «mindre» til en foretrukket egenskap ved kunsten.  

Ved å innføre kasserte og overflødige tekstiler i sine verk, deterritorialiserer Biringvad hovedspråket 

maleriet, som i Ingeborgs kors nærmest får en birolle. Til tross for at maleriets nedre kant er oppløst, 

holder hun på formatet som gir assosiasjoner til maleriet som medium. Vi kunne forestille oss dette og 

andre av verkene som tepper også, men av en eller annen grunn fremstår de som malerier. Men dette 

«noe» som gjør at de fremstår mer som malerier enn tekstile tepper, gjør at vi kan snakke om en stotring 

og stamming på hovedspråket, slik Deleuze og Guattari skriver om i sin bok om Kafka, men også i Tusind 

platåer: «At få sproget til at stamme eller at få det til at «hyle»…, spænde tensorer du i hele sproget, selv i 

det skrevne, og at trække skrig ud af det, råb, tonehøjder, varigheder, klange, accenter, 

intensiteter.»(Deleuze og Guattari, 2005:131) 

Fragmenter av broderte tekstiler som kanskje skulle blitt et åkle, en sofapute og en løper, fremstår nå som 

et språk som stotrer og stammer. Hvordan kan jeg si at det stotres og stammes? Mediet opphører å være 

                                                           
7
 I boken Kafka – for en mindre litteratur stilles spørsmålet: «Hvordan kan man fravriste sitt eget språk en mindre 

litteratur, en litteratur som er i stand til å utdype språket og få det til å fare av sted langs en edruelig linje? Hvordan 

bli sitt eget språks nomade, innvandrer og sigøyner? Kafka sier: Ved å stjele barnet i vuggen, danse på den stramme 

linjen.»( Deleuze og Guattari 1994:44). 
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ren representasjon av det vi kjenner som broderi med dertil hørende konnotasjoner. Det samme kan vi si 

om maleriet. Bortsett fra at Ingeborgs kors virker tydelig komponert, fremstår det som et mindre språk i 

forhold til hovedtendenser både innenfor samtidsmaleriet og samtidskunsten mer generelt.  

Vi har sett begynnelsen på noe i dette verket, som jeg mener tar av i utstillingen som helhet. Tekstilene 

skyter knopp og formerer seg raskt. Det vokser veldig. Det blir et slags begjær som vokser og produserer 

stadig nye verk som sprer seg uopphørlig. Av hjemmesiden og katalogen går det frem at ikke alle verkene 

har fått plass på utstillingen. Gallerist og utstillingsansvarlig Astrid Hilde Semmingsen  fortalte meg at det 

underveis i prosessen mot ferdig utstilling hadde vært enda flere verk oppe på veggen. I Kafka: for en 

mindre litteratur hevder Deleuze og Guattari at det ikke finnes noe subjekt, bare kollektive 

utsigelsesoppstillinger. Oppstillingen tar subjektets plass. Jeg lurer på om det er det som har skjedd her. 

Tekstilene blir et begjær som fungerer som en maskin som produserer nye drivverk i det uendelige. Det er 

akkurat som kunstneren er revet med i en bevegelse som ikke sier stopp. Det samme skjer med meg som 

betrakter. Jeg rives med av persepter som utvikles til et begjær, noe som er selve betingelsen for en mindre 

litteratur. Det er en intensitet i tekstilene som brukes, som gjør at uttrykket river innholdet med seg. Vi blir 

mindre opptatt av kunstneren og mer opptatt av det som skjer i utstillingen. Det er noe med uttrykket i 

utstillingen som går igjen, som vi med Deleuze og Guattari kunne betegne som en kollektiv 

utsigelsesoppstilling som tar over for noe mer villet i verkenes titler.  Denne oppstillingen eller bevegelsen 

tar subjektets plass og blir viktigere og vokser seg større enn affeksjonene som satte den kunstneriske 

prosessen i gang.  Vi nærmer oss det som Deleuze og Guattari mener karakteriserer den mindre 

litteraturen og gjør den politisk. Politisk skal ikke forstås entydig. Det er det som ikke er politisk i 

betydningen entydig klar tale og handling som er politisk, for eksempel når utsigelsen eller uttrykket river 

innholdet med seg i en flertydig oppstilling. Når jeg bruker ordet oppstilling, er det for å holde meg til 

deres vokabular i forbindelse med en mindre litteratur, men begrepet sammensetning gir også mening.  

Utstillingen skaper et brudd med den dominerende praksisen. Samtidig benytter den seg av elementer fra 

denne praksisen. Vi kan ikke forstå denne utstillingen uavhengig av samtidskunstens praksis, som den 

låner virkemidler fra, for eksempel i installasjonen av puter og kakeformer og bruken av readymades i 

maleriene. Det er som samtidskunst denne utstillingen er spennende.  
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Det er dette jeg liker ved Biringvads malerier. Hun lever ikke opp til modellen som majoriteten tilbyr.
 8
 Et 

eksempel på at det virkelig tar av, er Håndgjerningen (2011), Familien (2012) og Masurka (2012).  

 

Ill.6. Anne Biringvad, Håndgjerningen, 2011   170 x 115 

Foto: Sissel Gunnerød 

                                                           
8
 I Tusind platåer kan vi lese at det ikke er distinksjonen mellom et større og mindre språk som er viktig, men 

tilblivelsen, mindreblivelsen. «Der findes ingen majoritærblivelse, majoritet er aldrig en tilblivelse. Det findes kun 

minoritærblivelser.» Minoriteten er alles mulige tilblivelse. (Deleuze og Guattari 2005:134). Biringvad viser oss 

disse mulighetene. 
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Ill. 7 og 8. Anne Biringvad, Håndgjerningen, 2011, detaljer 

Foto: Sissel Gunnerød 
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Håndgjerningen som settes på spill 

En collage med akrylmaling, skai- og stoffbiter som er limt på og malt, heklede og strikkede luer i sterke 

farger som gult, rødt, grønt og sort, og strikkede skjerf i melert ”pusegarn” som oser ”syntetisk”, samt en 

billedvev utgjør hovedingrediensene i denne komposisjonen. I prislisten er verket karakterisert som 

akryl/tekstil og ikke mixed media som de andre verkene. En billedvev med røde ”soler”er hengt på og 

både forlenger og sprenger maleriets nedre kant.  Pålimte biter i skai bidrar til det samme. I dette verket er 

collagen av pålimte skaibiter så bemalt at vi ikke lenger spør hvor malingen begynner og skaien slutter. 

Også her er det slik at malingen er holdt i brukne,”skitne” farger, mens tekstilene, i hvert fall luene, trer 

frem både i kraft av sine sterke farger og fordi de med sin tredimensjonale form gir  relieffvirkning i 

forhold til det flate maleriet. Enten vi går tett på og studerer en detalj, eller ser på maleriet som helhet, er 

uttrykket ekspressivt.  Penselstrøkene er synlige og ekspressive. Stedvis ser det ut til at malingen har rent, 

spesielt på stoffene, som kan skyldes deres raske absorberingsevne i forhold til skai og lerret.  

I dette verket ser vi mer maleri enn i de andre verkene vi har tatt for oss. Det er her kunstneren har utført 

sin håndgjerning, for tekstilene er ferdige håndarbeider.  Vi ser forbindelsen til tidligere malerier av 

kunstneren. De malte formene fremstår som mer organiske enn tekstilene.  En blanding av amøbeformer 

og ”frie ellipsefomer” i maleriet er kombinert med tekstilenes noe mer geometriske former; luene og 

solene som sirkler og skjerfene som rektangler. 

Tekstilene fremstår i all sin materialitet med sine teksturvirkninger og fargesammensetninger som sterke 

sansninger. Det er noe overdådig i materialbruken og uttrykket som bare holdes på plass av 

komposisjonen.  Eller gjør den det?  En vertikal akse om midten fra den stripete luen øverst mot 

billedvevsolene nederst bidrar til at blikket trekkes nedover mot oppløsningen av maleriets format. Det er i 

midten det skjer, det er der det akselerer. Det som er interessant her, er at det ikke er på linjen det skjer, 

men ut fra linjen. Ut fra linjen går en tverrgående bevegelse som river maleriet med seg, det slutter å være 

maleri og ender opp med noen lapper i skai og en husflidsskoleaktig billedvev som ikke kan sies å være av 

spesielt høy kunstnerisk kvalitet. Den tilsynelatende strenge midtaksen blir en fluktlinje hvor det tar av. 

Ikke bare oppløses maleriets format, men en billedvev av middelmådig verdi avslutter det hele. Hvordan 

tør hun? Her – mer enn noe annet sted settes noe på spill. Jeg synes det er dristigere å ”søle til” maleriet 

med en halvgod billedvev enn pent broderte puter eller heklede brikker som kan få en viss anerkjennelse 

for godt håndverk, pent utført. Her er det verken godt håndverk eller kunstnerisk kvalitet. Det samme kan 
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vi kanskje si om de andre håndarbeidene som er tilført maleriet. Er det dette som står på spill i dette 

verket? Håndgjerningen?  

Hvor mye har materialene å si for uttrykket? Sansningen? Noen ganger er materialet så nært forbundet 

med sansningen at det er vanskelig å skille dem fra hverandre. Noen steder er det vanskelig å si hvor 

materialet slutter og sansningen begynner. Går vi tett på detaljene, kommer dette enda tydeligere frem, 

som for eksempel i nærbildet av det strikkede skjerfet og lua eller de ekspressive penselstrøkene over 

stoffbiter, skailapper og lerret. Med Deleuze og Guattari kan vi si det slik: ”Sansningen virkeliggjøres ikke 

i materialet uten at materialet går fullstendig over i sansningen, over i perseptet og affekten. Hele materien 

blir ekspressiv.”( Deleuze og Guattari 2008:494) I følge Deleuze og Guattari er materialiseringen av 

sansningen helt avgjørende for å bestemme om noe er kunst eller ikke. Mitt spørsmål er om dette verket 

står og faller på materialiseringen av sansningen eller om assosiasjonene som materialene og teknikkene 

skaper, i stor grad bidrar til å berike verket. Det er slik at Deleuze vil bort fra fortolkning og 

betydningsskaping. Men er det ikke nettopp betydningsskapingen som gir mening til dette og andre verk 

på utstillingen? Kan vi klare oss med materialene, sansningen, affektene og perseptene? Hva med 

historien og kulturarven som kunstneren trekker veksler på? 

Den arkivariske impuls  

Kan Biringvads estetiske praksis slik den kommer til uttrykk på denne utstillingen forstås som en 

arkivarisk impuls slik Hal Foster beskriver i artikkelen ”An archival Impuls (2004)? Han nevner her 

kunstnere som forsøker å gjøre historisk informasjon som er tapt eller fortrengt, fysisk nærværende ved å 

bygge på fundne bilder, objekter og tekster. I følge Foster favoriserer disse kunstnerne installasjonen fordi 

de da kan benytte seg av den ikke-hierarkiske romligheten. Selv om Biringvad arbeider i et tradisjonelt 

medium maleri, bare med noen smålån fra samtidskunstens installasjonspraksis, lurer jeg på om hennes 

arbeider fungerer som en form for arkivarisk kunst på den måten at hun tar vare på og inkorporerer 

objekter som i dag har utspilt sin rolle på hjemmebane. Her synes spesielt objektene fra en tapt og 

fortrengt håndarbeidskultur å være viktige. Foster hevder at mye av den arkivariske kunsten er taktil og 

materiell, noe som synes å gjøre seg særlig gjeldende hos Biringvad. I likhet med andre kunstnere som 

arbeider med arkivarisk kunst, synes hun å være tiltrukket av ufullførte begynnelser og uferdige prosjekter 

som kan være et godt utgangspunkt for andre muligheter, slik vi har sett i Ingeborgs kors. Med arkiv 

tenker vi ofte på orden og system. Det ekspresjonistiske, overveldende uttrykket i Biringvads arbeider gjør 

at vi av samme grunn kanskje ikke tenker på arkiver i det hele tatt. Men det er ganske karakteristisk for 
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arkivarisk kunst at den benytter seg av en kvasiarkivarisk logikk, skriver Foster. Denne typen kunst 

forgrener seg mer som et frø eller en rhizom enn i hierarkiske rekker. I gjennomgangen av noen arbeider 

har jeg vist hvordan det foregår en form for knoppskyting med tekstiler i maleriet og hvordan bevegelsen 

synes å fortsette uten stans i utstillingen. Foster finner i denne kunsten en vilje til å knytte sammen det 

som ikke kan knyttes sammen. Her foreslås en annen orden med affektive assosiasjoner enn den vi kjenner 

fra arkiv forøvrig. Hvis vi skulle tenke oss et museum for noen av de håndarbeidene kunstneren har 

benyttet seg av, kunne Norsk Folkemuseum være nærliggende. Vi kunne kanskje se for oss disse 

håndarbeidene plassert i glassmontere med en liten tekst under om teknikk, materialer og årstall, kanskje 

også tilvirker og eier, hvis disse er kjent. Jeg foreslår et folkemuseum på grunn av håndarbeidenes 

kulturelle verdi. Som formgiving ville de nok ikke oppfylle kravene et kunstindustrimuseum setter.  

Forvandlet til kunst derimot er Ingeborgs kors funnet interessant og innkjøpt av Vestlandske 

Kunstindustrimuseum.  I sin artikkel spør Foster om den arkivariske kunsten springer ut av en tilsvarende 

mangel på kulturelle minner. I lys av dette synes jeg det er gode grunner for å bruke betegnelsen 

arkivarisk kunst om Biringvads arbeider. Hun viser oss alternativer når hun resirkulerer en tapt og 

fortrengt håndarbeidskultur knyttet til det folkelige og poder den på maleriet som etter tradisjonen har vært 

avantgardens medium.  

I Fosters artikkel brukes det flere begreper som vi kan kjenne igjen fra Deleuze og Guattaris tenkning; 

rhizom, mutasjoner av forbindelser og brudd, affektive assosiasjoner, mulighet, tilblivelse. Jeg merker 

meg affektive assosiasjoner. For Foster er tydeligvis ikke assosiasjonene som den arkivariske kunsten 

skaper noe problem, selv om den er knyttet til fortiden. Det er Deleuze og Guattari som frykter historien 

med sine røtter, som de ser i motsetning til tilblivelsens antihukommelse. (Deleuze og Guattari 2005: 

375). Inspirert av Foster tillater jeg assosiasjonene å få plass i denne teksten og lar dem bidra til 

betydningsskapingen.  

Men utstillingen er også interessant i en annen sammenheng. På grunn av konteksten som er 

gallerirommet, har jeg beskrevet hennes arbeider som en mindre estetisk praksis i forhold til 

samtidskunstens praksis for øvrig. I sin artikkel om den arkivariske impuls nevner Foster både arkivarisk 

sampling eller det vi med Nicolas Bourriaud ville kalle postproduction, og internett, som er et mega-arkiv. 

Sampling og internett har med hverdagslivet å gjøre. I sin anmeldelse av utstillingen i Klassekampen 

11.april 2012, knytter Øivind Storm Bjerke fremgangsmåten til dagliglivet: 

«Det er i dag en godt innarbeidet kunstnerisk praksis å kopiere, klippe og lime sammen materialer digitalt, 

enten det dreier seg om å føye sammen eksisterende tekstmateriale til nye tekster, eller lage nye bilder ut fra 
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eksisterende visuelt materiale. Fremgangsmåten brukes dessuten daglig av de fleste av oss uten at det inngår 

i noen kunstnerisk virksomhet. Enkelte har også falt for trenden til å lage scrapbooks der man systematisk 

fører sammen ulike materialtyper for å lage rent dekorative arbeider eller samler materialet til en minnebok 

eller fortelling.  

Noe av det som tiltrekker med slike arbeider, er stoffligheten og dermed sanseligheten de formidler. 

Biringvad overfører denne trenden til billedkunsten i sine arbeider og sammenføyningen av resirkulering og 

nyskaping i en teknikk som er tradisjonell og håndverksbasert, blir også et forsvar for håndverket og 

materialenes plass i billedkunsten i en tid da digitale verktøy fortrenger gammeldagse og langsomme 

prosesser, og nær sagt enhver materialvirkning er ferdig kodet og kan simuleres med noen tastetrykk.» 

(Bjerke 2012: 28) 

Tilknytningen til hverdagslivet gjør det aktuelt å stille spørsmålet om arbeidene på denne utstillingen 

virker tilbake på det stedet vi befinner oss.  

Motplasseringer 

Det var Foucault, som i Des espaces autres (1984)  skrev om heterotopier eller steder som snur hverdagen 

på hodet. I motsetning til utopiene er de virkelige rom som har den egenskapen at de snur om på de 

plasseringer og relasjoner som finnes fra før av. 

«Men like viktig: det fins antagelig i alle kulturer eller sivilisasjoner virkelige steder, steder som utretter 

noe, steder som er trukket opp ved selve samfunnsdannelsen, men som likevel er mot-plasseringer, en type 

virkeliggjorte utopier i hvilke de sanne plasseringene, alle de virkelige plasseringene som man kan finne i 

kulturen, er tilstede, bare i omstridt form og omsnudd form; en slags steder som er utenfor alle steder men 

som likevel faktisk kan lokaliseres. Disse stedene kaller jeg heterotopier fordi de er totalt forskjellige fra alle 

de plasseringene som de gjenspeiler og bringer på tale.»  

 

Vi merker oss begrunnelsen for å kalle disse rommene heterotopier. De er forskjellige fra de plasseringene 

som de gjenspeiler og bringer på tale. Mitt spørsmål nå er om Biringvads arbeider kan forstås som 

heterotopier som har snudd om på de plasseringene som finnes i kulturen?
9
 Jeg tenker på hennes bruk av 

gamle håndarbeider som opprinnelig hadde en dekorativ funksjon i tillegg til de gjerne også hadde en 

bruksfunksjon som pute, teppe, duk eller lignende. De har vært knyttet til hverdagslivet og hjemmet. Men 

det finnes ikke mange slike hjem lenger. Bjørn Hatterud skriver i en av katalogtekstene(2012): ”Det første 

tiåret av totusentallet renset norske hus og leiligheter hvite innvendig, så bare et effektivt skall stod igjen.” 

De ble valgt bort for en renere og mer minimalistisk stil. I tillegg kan boligpolitikk og et økende antall 

skilsmisser ha vært av betydning. 

                                                           
9
 Det er kanskje riktigere å bruke flertallsformen av kultur, for det er ikke en, men flere kulturer som bringes på tale. 

En håndarbeidets og hjemmets kultur, en loppemarkedkultur og en kunstkultur. 
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Disse håndarbeidene er så gamle at dagens unge ser på dem som gamle, men ikke så gamle at jeg som er 

vokst opp på 60-og 70-tallet ikke kan kjenne dem igjen. I dagens kunstpraksis er det helt vanlig å 

inkorporere objekter fra hverdagslivet, men hvis prosjektet ikke går ut på å bruke historiske dokumenter, 

er produktene som brukes i installasjoner og objekter gjerne av nyere dato. W. J. T. Mitchell påpeker at 

objekter i dag fort blir foreldet og at fundne objekter i kunsten nesten alltid er fra samtiden (Mitchell 

2005:124). Hvis mennesker identifiserer seg med tingene sine, betyr dette at de ikke orker å se sin egen 

foreldelse? spør han. Jeg inspireres til å stille et annet spørsmål: betyr det at vi ikke aksepterer eller orker å 

se vår egen fortid? 

I mange år har jeg sett denne type produkter på loppemarkeder. Det betyr at de allerede er ute i det 

offentlige rom. Nå er de brakt inn i kunstrommet. I Foucaults heterotopologi beskriver han ulike 

heterotopier og hvilken mening de har. En av grunnsetningene hans handler om oppdeling av tiden, som 

synes å være svært relevant for kunstfeltet og vår utstilling spesielt. Denne heterotopien kan i teorien 

favne både det varige og flyktige, men det er det flyktige som er aktuelt for oss å se på her. 

Loppemarkedene er en slags fest som varer en kort helg, det gjelder å se mulighetene der og da, ellers er 

det for sent. Det er en slik heterotopi som Biringvad bringer på tale i denne utstillingen, uten å være lik 

den. Hvor ofte har jeg ikke rotet i pappesker i tekstilavdelingen eller ”damer og duker” og funnet 

halvferdige håndarbeider, det være seg gensere med strikkepinnene i, eller påbegynte broderier? Disse 

produktene blir gjerne liggende igjen helt til slutt. Det krever mer av nestemann når arbeidet er påbegynt 

og ikke fullført. Biringvad har fortsatt på noen slike fortellinger i Ingeborgs kors. Da jeg var på 

loppemarked sist helg, så jeg på de halvferdige produktene med helt nye øyne. Jeg var nysgjerrig. Hva 

skal dere bli for noe, undret jeg, og sendte Anne Biringvad en tanke. «Det er ikke så godt å si.» Men Anne 

Biringvad har utvidet mulighetsrommene. 
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