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Materialitetens poetikk
Et essay om hvordan tida viser seg i formspraket

Liv Mildrid Gjernes

All formgiving har sine betingede uttrykksformer. De gjares virkelige gjennom tilvirkerens forstaelse av
materialitetens muligheter. | nar fortrolighet kan denne kunnskapen utvikles ved hjelp av
materialfglelse og teknisk innsikt. Et gjenbruksmgbel i 1960-tallets modernistiske formsprak satte i gang
dette essayet. Teksten har sin bakgrunn bade fra selvbiografiske erfaringer og i originale verk fra egen
og andres samtidige estetiske praksiser, og er krydret med tanker og avbilda objekter tilknytta den tida
som avslutta hgymodernismen. Innen feltet mgbel ble det arbeidet med utviklingsarbeid i form av
“research in the Arts”, mot noen helt nye formuttrykk som Kkritisk problematiserte modernismens
strenge, bruksdefinerte stilidealer. Man ville at form skulle vise fram helt andre verdier og ytringer, enn
bare funksjon. Intensjonen med denne teksten er a tilfare noe fra forhistoriene omkring slike faglige
innsikter og engasjement som alltid er implisitt i en skapende praksis der man viser det man tenker, med
og i det man fysisk lager. Makta til & definere, formidle og posisjonere formgiverne og kunstnernes verk
i det offentlige rom ligger hos de verbalteoriskolerte tilskuerne. Den er ikke hos oss som i vare praksiser
utvikler og skaper det som blir staende igjen som en del av tidas uttrykk. Sa kanskje blir vart arbeid helt
skjult for ettertida, kanskije lever det sitt stille liv som usynlige veggpryder i museenes magasiner og pa
ukjente lager eller kanskje det bare blir borte,som om det aldri har veert til.
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Introduksjon

”0. P. Rykken & co, @ystese” star det stempla pa undersida av det tilsynelatende pent brukte 60-talls
mgbelet jeg nettopp kjepte. Bordet star der og skinner i min lille stue; gyllenbrunt og formfullendt; med
sitt tydelige, elegante og ngkterne formsprak. Riktig “en snerten snelle pa livets sti”, slik strofa i
slagerteksten fra 1963 lgd, skrevet av Vidar Sandbeck og framfgrt av Wenche Myhre. Det fantes hverken
snikksnakk eller krimskrams i 1960-tallets design. Med stram, konsekvent og entydig iscenesettelse av
tingas funksjonsverdi, ble materialenes egenskaper en barende essens.

Det var i kraft av seg selv at materialene under formgiverens makt fikk vise fram sine kvaliteter bade i
styrke og karakter. Dimensjoner og proporsjoner ble balansert pa en saklig og rasjonell mate. ”Det
baerende og det barne” var en mye brukt mate a bygge opp konstruksjonene pa i funksjonalismens
arkitektur. I mgbeldesignen var materialene i seg selv helt vesentlige. Saklig og industrielt serieprodusert
ble tinga framstilt, uten pynt og distraksjoner, befridd for slike dekorative merverdier som det de
folkelige, hjemmesnekra tradisjonene var sa fulle av. Med en enkel og direkte @rlighet ble materialene
anvendt, og selv om flater kunne veere finerte, bestod laminatet av virkelig tre. Tre var tre, og plast var
plast. Materialitetens poetikk kan man kalle den praksisen som gjennom tida rommer en uendelighet av
forsgk og mulige lgsninger. Den har aksla seg fram gjennom alle epoker ved hjelp av menneskenes
utrettelig nysgjerrige geskjeftighet. Alltid pa veg videre til noe nytt. Med stort pagangsmot fikk en ny,
moderne tid vokse seg fram etter siste verdenskrig. Materialbruken var naturlig nok ngktern og knapp,
for det var s3 mye som skulle bygges opp igjen etter krigens herjinger. Det var form og farge som bar
tingas sprak. Komposisjonene var harmonisk likevektige, rasjonelt og fornuftig var det utelukkende
bruksfunksjonene som definerte deres verdier i en formal estetikk. Og menneskene, som alltid er sa
nysgjerrige pa det nye, kasta ut det gamle og tok inn den nye tida, livredde for & vaere umoderne.
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Figur 1. Aarup. Produsert for lkea 1'960

Jeg vil la det lille bordet fra en gjenbruksbutikk i 2019 lokke fram noe av utsikten fra veien videre etter
modernismen, slik jeg selv har gatt den. Et lignende bord: Aarup 1960 (fig.1) viser her de kvalitetene
mange av 1960-tallets mgbler hadde.

Begrepet modernitet refererer til en epoke som man kan si at begynner i renessansen, skriver filosofen
Lars Fr. H. Svendsen (Svendsen, 2000). Han forklarer videre om hvordan stilperioden modernisme starta
farst mot slutten av det nittende arhundre og fortsatte utover i det tjuende. Modernismen representerer
reproduksjonsalderen og viderefarer teknologiens tidsalder. Som stilmessig ytring vokste den fram i en
reaksjon pa de romantiske og finurlige uttrykksformene som ble til utover mot det forrige
hundrearsskiftet. Industrialiseringa, maskinteknologien og det rasjonelle kom formmessig til som ei
motsetning til de snirklete, handlaga og romantiske uttrykkene som var fgr modernismen. | dette levde
ogsa de folkelige, forindustrielle sprakformene. ”Post” betyr etter. Etter-modernismen-epoken starta
med at den andre verdenskrigen tok slutt, papeker Svendsen. Og utover pa 1960-tallet utvikla ogsa en
begynnende postmodernisme seg i kunst, arkitektur og design parallelt med at modernismens redelige,
saklige gjenstander fant veien inn i de tusen hjem.

Den kritiske refleksjonen over formsprak og mening i samtida gikk livlig for seg blant kunstnere og
formgivere allerede pa 1960-tallet. Samtidig ble disse rene pure nymoderne ytringene produsert. Slik
kan man se hvordan stilperiodene er innfiltra i hverandre. Ute i Europa ble denne formgivingsaktiviteten
definert som Kritisk design (Hauffe, 1996). Det er bare i ettertidas tolkinger og gjenfortellinger at
stilarter framstar som rene. Materialer, farger, starrelser og strukturer brukes som element i de
formspraka som viser var tid. Postmodernismens formgivere problematiserte modernismens verdier og
ytringsformer ved & ga innover fra en annen ytterlighet. De trakk fram igjen minner og pastander fra det
forminnholdet som modernismen i si tid hadde forkastet som urent, uskjent og lurvete. Som om et
ornament kun var en dekorasjon, helt uten mening. Eller som om det var uttrykk for et kriminelt sinnelag,
slik den sveitsisk arkitekt Adolf Loos (1870-1933) hevdet i sitt foredrag Ornament und Verbrechen i
1910 (Loos, 1908).

12019 var det 109 ar siden Loos sitt foredrag i 1910. Utstillinga “Kraft” apna til Festspillene i Bergen i
mai. En av de som framheva denne utstillingen som en av de mest interesante dette aret var
kunstkritikeren Mona Pahle Bjerke (NRK.no, 2019). De to keramikerene Torbjgrn Kvasbg og Marit
Tingleff fylte KODE! med sine arbeider sammen med tekstilkunstneren Kari Dyrdal. De tre er som
“toppen av et isfjell” av studenter ved Bergen kunsthandverksskole pa 1970-tallet. Studentene utgjorde
et engasjert fagmiljg, revolusjoneert bade politisk og kunstfaglig. Det var en grenseprengende og modig

! KODE stér for Kunstmuseer og komponisthjem, se http://kodebergen.no/om-kode
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gjeng. Brukskunsten som i lgpet av 1970-tallet ble til kunsthandverk har i 2019 blitt til kunst?. Vi som
studerte den mer kommersielle retningen mgbeldesign, deltok selvsagt i revolusjonens and med all var
energi. Vi var en talentfull gjeng av kvinnelige formgivere som bestod av Elisabeth Engen og Lillian
Dahle, seinere ogsa de to skulptgrene Marie Ann Mirer og Ellen Bang. Vi holdt sammen noen ar etter
endt utdanning, men skiltes p& midten av 1980 tallet®. Som fagmiljg var vi nyskapende og fulle av
pagangsmot og samarbeidet utgjorde en solid plattform for seinere individuelle karrierer. Om mitt eget
mangfoldige arbeid, bruker jeg samlebegrepet formgiver, som rommer bade kunst, design, arkitektur og
handverk.

Gjensidigheten mellom menneske og ting

Filosofiprofessor Svendsen forklarer seinere i si bok om hvordan noen av sertrekka i tida etter
modernismen utvikla seg gjennom ’siteringer” eller etterligninger. Ornamenta og dekorasjonene ble tatt
inn igjen i form av lan bade fra tidligere tider, fra tilvirkere og kunstnere. ”Bilder som primaert viser til
andre bilder” (Svendsen 2000, s.102). Han skriver om appropriasjoner, der kunstneren gjerne gjgr det
hele til samtid ved & sette sitt eget verk inn som en del av ytringa, eller ved at et gammelt motiv
gjenskapes med et annet blikk nar kunstneren fotograferer eller maler det pa nytt. Dag T. Andersson
begrunner etterligninga eller ”mimesis” som “drivkraften i alle former for lek”, og tilfgyer at “den
mimetiske trang” kommer til utfoldelse i vare kunstneriske virksomheter (Andersson, 2001, s. 34).
Tidligere tiders formsprak ble slik tatt fram, lekt med og undersgkt pa nytt under postmodernismen, men
ogsa, slik utstillinga ”Norsk modernisme og bygdenes dekormaling™ viser, under hgymodernismen
(Thorkildsen, 2019). Grunntrekkene ved det mimetiske forhold til tingene er kanskije lettest a fa gye pa
i det handverks messige arbeid”, skriver Andersson, og videre:

Héndverkets arbeidsform er ogsa naert beslektet med kunsten. Det viser tydelig hvordan et mimetisk forhold
innebzerer en gjensidighet mellom menneske og ting. Handverkeren anerkjenner materialets rett til & sette
seg gjennom i formingen av gjenstanden. Materialet far beholde sin fjernhet selv om det forandres gjennom
den méten handens bearbeiding bringer det nsermere pa (Andersen 2001, s. 34).

Men “materialets rett til & sette seg gjennom i formingen av gjenstanden” tillot uansett ikke slgsing. Jeg
var der alt pa 1960-tallet. Jeg erfarte at det a spare pa materialeneog alt annet som det kunne spares pa,
bade var normalt og ngdvendig. 1960-tallet var fortsatt materialknapphetens tid etter krigen, med
omsydde kler og slitte gummistgvler. Om vinteren — for & isolere mot kulda — la vi avispapir i stavlene.
Men stgvlene var det hull i etter storebrors uverne bruk, sa det iskalde og vate siva inn pa kalde
barnefatter likevel. IKEA var der allerede og utvikla fornuftige og ngkterne mgbler og gjenstander for
det sosialdemokratiske “folkhnemmet”. Kvaliteten i deres produkter ma ha veert noe helt annet enn det
den har vert underveis, for i deres sortiment fantes slikt som sofabordet Aarup; dette virkelige og
vidunderlige 1960-talls idolet (fig.1, over).

”Bland dansktilvarkade mgbler som gjordes i Sverige med ensamrétt far IKEA, &r Aarup bland de
framsta. Konstrukstionens kvalitat var hag, med gverskjutande, rundade listverk, massivt underrede og

2 Begrepet ”Brukskunst” var i Norge knyttet til Foreningen Brukskunst som ble etablert i 1918. Deres idealer
var dypt forankret i modernismens kunstsyn, med Bauhaus, industrialisering og vakrere hverdagsvarer”som et
ideal. Foreningen beholdt dette synet, og stod i sterk motsetning til utbrytergruppen” Norske
kunsthéndverkere som ble opprettet i 1975. Se (https://snl.no/brukskunst, tatt 10.03.20)

3 Ellen Bang (1954-2011) , Lillian Dahle (1956-) http://www.lilliandahle.no/, Elisabeth Engen (1957-
http://seminarplassen.com/elisabeth-engen.htm og Marie Ann Mirer (1946-) https://marie-
ann.weebly.com/cv.html hadde sammen med Liv Mildrid GjernesL(1954-) et nert samarbeid i perioden 1980-
86.De startet Treverkstedet i Lars Hilles gate i Bergen og arrangerte mellom annet vandreutstillinga Tre fram
som apnet i Bergen i oktober 1982. Den neste og siste utstillinga”Tre fram, igjen” ble arrangert pa
Visningsrommet-USF Bergen i 2005.
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tidingshylla med flatad rotting” er en del av den informasjonen som i sin tids reklame formidla dette
mgbelet (Siesing, 2015,s. 410). Andreas Siesing utgav i 12015 boka ”Svenska mobler - folkhemsform i
ull, jakaranda, furu och bok 1949-1970”. Der er mgbler likt mitt lille bord avbildet som en del av den
svenske kulturen. Den etterhvert sa inspirerende danske tradisjonen Siesing viser til, var bygget pa
mgbelsnekkerens inngaende kunnskaper om materialenes kvaliteter. De arbeidet seg alle fram til & bli
mgbelarkitekter pa bagrunn av mgbelsnekker utdanninger. Den talentfulle gjengen av danske
formgivere som Bgrge Mogensen, Finn Juhl, Hans Wegner, Arne Jacobsen, Poul Kjeerholm, Poul
Henningsen og Verner Panton, var nesten alle fadt innenfor de samme tolv ara. De undersgkte, utviklet
og anvendte materialene i modernismens mangfoldige sprakformer og skapte tidsikoner som stadig
fasinerer oss med sitt klare uttrykk.

Materialer som rotting og teak var kjente fra far, men de ble i modernismens sprakform brukt pa en helt
annen enkel men poetisk mate med sma sprang, langstrakte buer og vennlig avrunda hjgrner. Helheten
ble likevel stram og elegant. Med denne utforminga gikk produksjonskostnadene ned, og tinga ble gjort
tilgjengelige for vare sosialdemokratiske horder av folk flest. Moderniteten handler nettopp om
avskaffelsen av tradisjoner, skriver Svendsen. Det skeivslitte gamle som krigen ikke hadde gjort av med,
ble endelig kasta eller brent. Alt dette som minna om de omsydde kleerne, de utslitte skoa og de lange
svingete veiene hjemover til fots. Fer krigen var Norge et fattig land. Ingen buss, ingen bil, bare hage
himler og gdslig vinterkulde. Historisk sett var Norge et lydrike under Danmark fra 1537 til 1660* .
Farst i 1814 ble Norge selvstendig fra Danmark. Kong Frederik 6. matte da avsta Norge til Sverige fordi
Danmark-Norge var pa den tapende siden under Napoleonskrigene. Slik farte politikken til at Norge
ikke fikk bli et selvstendig land og utvikle sin egen offisielle kultur fer etter at unionen med Sverige ble
opplast. Unionsopplgsningen i 1905 markerer slutten pa unionen mellom Norge og Sverige som hadde
eksistert siden 1814. Opplgsningen ble vedtatt av Stortinget 7. juni 1905. Det var da kong Oscar 2. frasa
seg den norske kronen”, skriver Store Norske leksikon (Sejersted, 2019). Bare 40 ar seinere var det
Hitlers soldater som okkuperte alt dette landet mellom bakker og berg. Alle disse ara underlagt andre
styresmakter gjorde trolig noe med selvforstdinga. Da 2. verdenskrig var over i 1945, var det endelig tid
til & reise seg opp og bygge den nye verden. Modernismen, med sin ideologi om det enkle og
funksjonseffektive hjalp til med a fjerne minnene om det armodslige husmannslivet og alle ara uten full
selvraderett.

Men der jeg vokste opp var ikke kasting av det gamle sa selvsagt. De internaliserte tradisjonene fra en
bondekultur som stod til knes i fortid ble kombinert med pastelle farger og nymoderne sjakkruta fliser
pa kjgkkenet. Det nye ble innsatt til lydarmusikken® som strgmma inn fra hardingfelas mystiske
evighetstoner. Og framskapet med sine beretninger fra 1700-tallet (fig.2) ble til inspirasjon for stadig
nye tolkinger av stadig nye framskap. De siste tre variantene laget min far til sine svigerdgtre og min
sgster pa 1990-tallet. Tantene malte dem i de friskeste farger, og mablene lever videre mellom oss i dyp,
gammel lykke med i sine familier. Jeg fikk med meg en gjendikting laget pa 1960-tallet som star her og
ruver i tung norsk bjark. Dette kantete, staute og stabile byggverket med sine ratter i uminnelige tider,
kaster gjerne et reservert sideblikk ned pa det snertne bordet som sa tappert praver a hevde seg i tropiske
tresorter. Bak og under modernismens klarsynte sprakformer 1a det en dyp og inderlig klang fra tidligere
tiders folkelige tradisjoner.

4 Bakgrunnen for norsk underordning under Danmark 14 i den nordiske unionen fra 1397; Kalmarunionen. Her
hadde Danmark blitt den dominerende parten. P& begynnelsen av 1500-tallet lgsrev Sverige seg permanent fra
denne unionen, mens de norske politiske elitene ikke var i stand til & gjere det samme (se
https://snl.no/Norge_under_dansk_styre - 1537-1814)

5| folketradisjonen ble musikken formidla uten noter, men ved framfagringer som man lyttet til tolka og gjengav
videre i sin egen gjendikting

84
Techne Series A: 27(2), 2020 81-95


http://snl.no/Kalmarunionen

Materialitetens poetikk

Figur 2. ”beretninger fra 1700 tallet” Figur 3. ”Bondestua malt som et tabernakel”

Dammens museum viste noe av dette vinteren 2019 i utstillinga ”Norsk modernisme og bygdenes
dekormaling”. ”Bondestua malt som et tabernakel” (fig.3), kaller Asmund Thorkildsen det i sin omtale
av folketradisjonenes malerkunst i de @stnorske bygder (Thorkildsen, 2019, s. 21). Utstillinga trekker
fram en mengde kunstnere som har latt seg inspirere av folketradisjonenes direkte og livlige bruk av
farger og ornamenter. For det lokale stedets and slik den gav seg uttrykk i tidligre tiders tradisjoner ble
tatt med inn i de skapende prosesser bade under og etter haymodernismen. Sgken etter “gjensidigheten
mellom menneske og ting” (Anderson 2001 op.sit.) gir neering til nye formsprak.

Betinga uttrykksformer

Far det lille bordet mitt fra 60-tallet har blitt budt fram pa gjenbruksmarkedet har det blitt restaurert.
Selve bordplata er finert med den fineste teak, men ved narmere undersgkelser ser selve
grunnkonstruksjonen ut til & veere bygget opp av furu og beisa i en teaklignende farge. Look-alike-
materialene er plukket fram fra utsgkte emner, og bartreets kantskarne vinterved lager mgnster som til
forveksling ligner teakfinerens stadige, eksotiske tegninger. Der tok jeg deg, modernisme! Mgbelet som
utgir seg for a stamme fra ren og pur eksotisk importvare, er kun en hjemmesnekra etterligning av det
virkelige. Hverdagenes furuplank ma tra til her ogsa! Men jeg tilgir deg, gamle bord, for meg er det
formen som beerer tingen gjennom tida, materialenes raserenhet spiller mindre rolle. Jeg innrgmmer at
jeg nok hadde veert villig til & kjere langt for et originalt Aarup 1960 fra IKEA, det som ble laget i massiv
teak og ekte rotting og veide 13 kilo. Aarup var et bunn solid og erlig industriprodukt, som med sin
massive bordplate ville ha talt & blitt sandblast eller slipt og oljet igjen og igjen. Kanskje star det et der
i en svensk kjeller og lengter etter & bli virkelig igjen. Jeg har uansett stor sans for ngdtarftighetens
estetikk og ideen om a spare der det er mulig, serlig i form av a finne pa noe nytt. Mitt snertne bord har
blitt til i en form som er etterligna. Det er en reproduksjon, en stilkopi der Aarup 1960 kan ha veert et
forbilde. Det nye ligger kun i at furu har blitt kledd ut som teak. Spinking er spinking, sa moralen er
grei. Hvorfor bruke verdifullt tropisk virke nar det hele kan formes til forveksling like fint i
hjemmedyrka seinvokst snekkerfuru?
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| Igpet av tida etter siste verdenskrig har selve oppfatninga av bade begrepet kunst og begrepet estetikk
endra innhold. Tida har satt seg i noe nytt for var begrepsverden. Kunsten er ikke lengre opphgya entydig
og sann og Svendsen forklarer hele avviklinga av det. Han loser ut ”det sanne og det skjgnne”, dette
som var sa opplest og vedtatt gjennom hele modernismen, og gir na tolkeren makta (Svendsen 2000, s.
25). I essayet A ta spersmal om form pa alvor” (2017) diskuteres en annen systematisk méte & arbeide
med form pa, der individets sanshare opplevelse sett i en fenomenologisk tilne@rming utgjer
formuttrykkets estetikkfaglige grunnlag. Helt siden 1970-tallet har Apen forms metode blitt brukt som
verktay i arbeid med form i Norge, pd en mate som vektlegger sansenes informasjon som et verktgy for
innsamling av empiri. En annen slags modernismekritikk. Framgangsmaten ble utviklet ved Bergen
arkitekthagskole (BAS)®, og sikrer selve formsvaret i seg selv, som en meningsharende argumentasjon.

Den tyske filosof og kunstteoretiker Walter Benjamin (1892-1940) publiserte i 1936 essayet om
Kunstverket i reproduksjonens tidsalder (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit). Der belyser han den menneskelige erfaringens vilkar nar teknologi leverer
premissene. Benjamin bruker begrepet aura i sin forklaring av det forholdet mennesket har til tinga, slik
filosofen Dag T. Andersson tolker ham i si bok Tingenes taushet, tingenes tale (Andersson 2001).
”Auraen uttrykker et estetisk forhold mellom menneskene og tingene, mellom menneske og verden, i
den forstand at det er forhold,som ikke alene angar det kunstens omrade, men det sansemessige forhold
til tingene i det hele tatt”, forklarer Andersson (Andersson 2001 s. 32).

Vilkarene for det materialspesifikt menneskeskapte har med masseproduksjon og industialisering endra
seg fullstendig i lgpet av forrige hundredrs andre del og innover i vart eget. Men vare sansemessige
forhold til tinga og alt deres vesen lever fortsatt i mgtet med dem. For all kunnskap om det praktiske,
levende livet hviler i den menneskelige erfaring. Slik bygges vare verdener opp fra barndommen av og
avleirer seg i et konglomerat av fornemmelser, minner og erfaring. Vi prgver og feiler, kanskje farst ved
a etterligne det som synes a vere der; kopiere og imitere, undersgke og leke med muligheter i arbeidet
med a komme sa nert inn som mulig mot tingas vesen, eller aura, som Benjamin kaller det. Etter hvert
finner vi mot og innsikt til & tolke tingas sprak og poetikk slik vi selv forstar det. Ulike tiders idealer
rammer inn vare muligheter. Tida apner opp eller begrenser vare muligheter. Den knytter seg sammen
med det & vaere til, og til det & oppleve, erfare og formidle verden slik vi ser den.

Vi uttrykker oss i alt det vi lager og former, ikke bare i det vi sier og skriver. Derfor er det sa viktig a
forme eller & lage til pd den nzrgaende og analoge en til en maten. Alle tinga, alle bygningene og
omgivelsene sier noe om tidas and, slik den har blitt opplevd, tolka og blitt til i si eiga tid, av de individa
som var der. For alt er der, fortsatt tilgjengelig for nye opplevde erfaringer og tolkinger. Gjennom vare
personlige sansemessige forhold tar vi alt med inn i vare verdener. ”Hvordan erfarer vi det som enna
ikke er benevnt, det vil si det som i farste rekke erfares som konkret?”, spgr Knut Ove Eliassen i sitt
essay ’Tingenes tale” (Eliassen, 2008). Han skriver der om Foucault si tematisering av ’hva vi kan kalle
mgtet med tingene”, det vil si erfaringen av dem, benevnelsen av dem, men ogsa den selverfaring og
selvbenevnelse som gjennom slike mgter og erfaringer blir mulig” (s.174). En annen inspirerende
tilvirker fra tida i Bergen, var Bard Breivik (1948-2016). Han refererte mye og livlig til sine konkrete
erfaringer bak mgtet med de tinga han viste i det offentlige rom. Som formgiver var han serlig opptatt
av materialiteten og det menneskeskapte. ”Bruken av organiske materialer blottlegger en menneskelig
og kulturell intelligens™, sier han i et intervju i 2015. (J.H.Landro i Veiteberg & Leppiniemi, 2016, s.
947). Materialitetens poetikk lever i dette intelligensbegrepet.

® Om Bergen Arkitekthggskole: Se http://www.bas.org/Om-BAS
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Kulturell intelligens

For tilvirkeren i et materialbasert arbeid er den sansemessige relasjonen til formsprak selve motoren i
prosessen. Med sansene tolker vi materialene. Gjennom lyden av en skarp hgvel, stoffligheten i en
bearbeida overflate, duften fra en oljet form. Man erfarer i et handlingsforlgp der sprakets muligheter
trer fram og blir konkret begripelig med statte av selve den prosessen som former det. Dette betinges av
det sansemessige forholdet til tinga og de materialene de bestar av. Vi sporer tinga vare, vi tenketegner
og skisserer, alltid pa jakt etter noe som er helt presist, alltid pa jakt etter dette som bare kan bli til
gjennom vare undersgkelser av noe som for oss er det virkelige og sansbare; det konkrete. En var prosess
som dreier seg om & virkeliggjere de indre forestillingene, gjort taktilt og synlig i det materielt fysiske,
det ytre. Sansene tolker materialene og omgivelsene, ikke bare bruksverdiene.

Intensjonen med & finere var i mgbelhandverket ogsa a finne en mate & gkonomisere pa. For eksempel
denne plata pa mitt bord som med noens vitende vilje ble forkledd til & se ut som om den er laget av
teak. | virkeligheten har den bare et tynt lag teak ytterst. Laget er limt pa en kjerne av et annet og
billigere, men stabilisert materiale. Finer er et tynt lag med tre, ofte ’skrellet” av trestammen, likt slik
man skreller en potet, men i lange flak langs treets lengde. Flaka deles igjen opp i passende starrelser
for transport og handtering. Under de ferdig finerte flatene ligger det et lag som er bygget opp for a bli
plant og stabilt. De nest ytterste sjikta er gjerne kryssfiner, som er et svaert stabilt materiale av tynne tre-
flak som er limet likt "’layers” i Photoshop, men pa kryss og pa tvers. Mellom disse to laga kan det vere
et sjikt av tre-lameller som ligger ved siden av hverandre og definerer platas tykkelse, solid lima fast til
bade underside og overside. Grunnen til at det emnet som fineren limes pa ma vere stabilt, er at
trematerialet i seg selv er ustabilt og hygroskopisk. Hygroskopisk vil si at materialet lever i omgivelsenes
luftfuktighet, treets celler trekker til seg eller avgir fuktighet, noe som forarsaker det vi kaller krymping
og svelling. En nyskaret furuplanke kan krympe inntil 10 %. En av utfordringene ved arbeid i heltre er
nettopp dette at materialet fortsetter a leve etter at det er skaret til og gjort opp. Derfor har det i
handverksfaget blitt utviklet ulike slags metoder og lgsninger som tar i bruk og taler materialets
egenskaper. For eksempel er ei fyllingsdgr bygget opp i samsvar med dette, med rammer der
fyllingsflatene settes inn i spor som gir plass til at trematerialet kan bevege seg i trad med sin natur uten
a sprenge i stykker rammen. Det er en respektfull mate & kommunisere med materialet pa, ingen tvang,
ikke noe usant som skal forfalskes. Materialet forblir slik det er.

| den restaureringsprosessen mitt snertne bord har gjennomgatt, har det tynne finer-laget av teak som
topper bordplata blitt pussa eller sandblast slik at fineren er helt tynnslitt. Nar den gjennomgaende
dyrebare tropiske tresorten teak framstar som et skjoldete palimt lag pa en mgbelplate, reduseres
materialkvaliteten dramatisk. | dag bestar gjerne overflatene pa slike bordplater som kalles ask”, ~eik”
eller teak” av plastlaminat. Det er fotoreproduksjoner av de aktuelle materialene som er preget og
overfgrt pa plastfiner og limt pa et stabilt platemateriale i passende tykkelse. Helt vedlikeholdsfritt og
stabilt; en ded kopi av det levende. Plast er plast, og i laminatet viser den seg som alle etterligningers
konge. Bare den som kjenner treets lyd, duft og smak, vil i mange tilfeller kunne oppfatte forskjellen,
for materialimitasjonene er sa dyktig gjort at selv en mgbelsnekker ma spikke eller bite i det for & skjelne
forfalskingen.

Finer kan ogsa knivskjzres i tynne sjikt, i alle slags tresorter. Slike “’bilder” som er satt sammen av ulike
farger og sorter til forskjellige slags intrikate menster, heter intarsia. Det resterende 1-2 mm tynne laget
med skrella finer pa mitt skampussa bord har fatt redda restene med tykke lag herdende olje. Opprinnelig
var nok denne flata konfirmert med cellulose-lakk. Lakken var gjerne hgyglanspolert, noe som i sin tid
skapte et glatt og skinnende sjikt over den dyrebare treflata. Helt til noen tok seg en sterk drink som
etter hvert skvalpet litt over. For celluloselakken var spritopplagselig, og skapte raskt ringer og skjolder
i den speilblanke flata. Etter hvert ble plastlakken oppfunnet. Den taler sprit og det meste av kjemikalier,
fordi den ved herding blir til plast, slik ogsa trelimet gjar. Men plastlakken taler ikke at treet er levende.
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Dersom det blir et lite hakk i lakken og fuktighet far trenge inn, vil treet i trad med sin natur svelle, og
lakken krakelerer. Det blir et problem serlig pa myke tresorter, som for eksempel gulv i furu. Den neste
Igsninga ble derfor at hele flaten ble laget i plast. Treet ble avfotografert og gjenskapt i tynne plastflak,
fiks ferdig og seg selv nok i sin forfalska varighet.

I mgbelsnekker-tradisjonen var det hornlim eller varmlim som ble brukt. Hornlimet er organisk og kan
ogsa gjeres flytende igjen etter at det har herdet, slik at deler kan demonteres ved hjelp av varme. Det
er temperaturfallet som far det til & herde. | mulighetene til & kunne bytte ut deler, reparere og utbedre,
ligger det en annen form for varighet. | dag brukes det bare lim som er plastprodukt. Det herder ved at
fuktigheten fordamper og blir til uforanderlig plast. Ingen veg tilbake; det kan ikke demonteres uten at
hele arbeidet gdelegges. Alt som kan brukes kan kastes. Trelim eller PVA' lim bestar av plastpartikler
som herder ved at bade treet og lufta i rommet trekker til seg limets fuktighet. Dette plastlimet er
mgbelkonservatorenes store sorg. Arbeider som er limt eller finert med gammeldags lim som bestar av
horn/klauver/organisk materiale, kan reddes. Siden hornlim kan varmes opp og smeltes ned, kan delene
tas pent og forsiktig fra hverandre, slik at det markspiste partiet byttes ut med en frisk del. Like pent og
forsiktig felles den friske delen inn, for det hele limes sammen pa nytt med hornlim.

De slanke dreide bordbeina med messing-holker som avslutning, er malt svarte pa mitt lille
gjenbruksbord. Undersida av den mgbelplata som selve bordskiva bestar av, ser ut til & veere dekket med
flammebjerk-finer.1960-ara forsynte seg godt av tropiske tresorter. Da jeg tok min handverkerutdanning
pa midten av 1970-tallet, arbeidet vi nesten bare i norske tresorter. Lageret hadde vel en og annen teak-
planke, men hovedforradet var farstesortering snekkerfuru; en kvalitet man i dag ma ga til helt spesielle
sagbruk for & fa tilgang pa. Respatexen; dette definitive plastmaterialet som ble limt pa det
underliggende platematerialet med kontaktlim eller kunstharpikslim, ble ogsa oppfunnet pa 1950-tallet®.
Underlaget var sponplate som bestod av trespon og lim, blandet sammen til en deig som ble presset og
herdet til store plater av dgdt materiale med lav strekkfasthet. Respateksen lgste problemet med
overflatens holdbarhet, siden det bestod av plast som talte bade stive pjoltere og andre sterke saker. |
barndommens 1960-tall ble de gamle langborda etter hvert bytta ut med slike moderne respatex-
laminerte sponplatebord pa stalbein, i samsvar med den tidas kulturelle inntelligens.

Tingenes taushet, tingenes tale

Innsikt i handverksmessige muligheter og kommunikasjonsformer gir frihet til & bevege seg sveert tett
inn mot materialene og tingas egen aura. A trdkke den mektige modernismen hardt pa de rene pure
teerne, var et sterkt behov for oss som kom etter den. Med bred teknisk kompetanse, kunne vi lage et
stort mangfold av usensurerte nytolkinger. Vi matte ta igjen for alle de strenge, kjglige normative
holdningene vi hadde blitt utsatt for i var formgiverutdanning. For oss etter-modernister, som studerte
mgbeldesign sammen i Bergen, var pastanden om at form var noe absolutt som bare skulle falge
funksjon, bade usann og feil. Det var sa mange ytringer og sprakformer der ute i tidas fortellinger som
bare var blitt forkasta som urene og dekorativt forbryterske, det var s mange erfaringer som det ikke
var blitt lytta nok til. Vi tolka farger, ornamenter, dekorasjoner og materialkvaliteter som en del av den
kommunikasjonen tinga hadde med seg til oss, fra tida fer. For oss framstod det material-reine og
entydige som tale fra en forgangen tid. Utover pa 1970- og 80-tallet representerte denne talen et kjedelig,

" Polyvinylacetat er en termoplasttype. Plast, kunststof (eng. plastic) er en betegnelse for en raekke materialer,
almindeligvis baseret pd mineralolie fra undergrunden (raolje). Raproduktet blandes med forskellige stoffer alt
efter hvilke egenskaber materialet skal have, bl.a. hardhed, elasticitet, resistens mod UV-straling og farve. Det
anslas at der ialt er produceret 8.300 millioner ton plastik indtil nu (2017), hvoraf langt sterstedelen er endt som
affald.[X! Det anslas ogsa at der i 2050 vil veere mere plastaffald i havene end fisk http
(://da.wikipedia.org/wiki/Polyvinylacetat)

8 Respatex er et tidligere registrert norsk varemerke pa et hgytrykkslaminat av komposittmateriale produsert av
Norsk Hydro fra 1958 (https://no.wikipedia.org/wiki/Respatex 14.01.2017)
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forslitt og uaktuelt meningsinnhold. Det ble som et forhold vi hadde vokst fra eller som vi i grunnen
kanskje aldri hadde folt at vi harte til i. For fortida sin del, vil det alltid vaere samtidas tolking som toner
inn oppfatninga av sammenhengene. Slik sett er det gledelig & lese nar kunsthistorikeren Asmund
Thorkildsen i katalogen til Norsk modernisme og bygdenes dekormaling skriver at ”selv den enkleste
geometriske abstraksjon kan ha et symbolsk innhold, slik vi finner det i bruken av geometrisk
ornamentikk, ofte knyttet til livssyklusen til menneskene og de vekster de levde av” (Thorkildsen, 2019,
s. 18). Dekoren er ikke lengre en forbrytelse, man innser at den kan inneholde meningsbarende
symbolikk. Det var nettopp dette vi kjempet for & vise i var modernismekritiske, design utover 1980-
tallet. Sa langt foran var vi. Arbeidene vare inneholdt en problematisering av haymodernismens **form
falger funksjon®. Mens modernismen fortsatt var knytta til form og farge uten noe symbolsk innhold,
var det alt annet enn de pure, rene formstudier vi arbeidet med i vare kunstneriske utviklingsarbeider'®,
Folketradisjonen ble for oss et alibi for & gi tinga et levende innhold, ikke noe vi etterlignet og kopierte.
”De bruker tradisjonen mer som moralsk statte enn som direkte forbilder”, skrev Anniken Thue i
katalogen var til *Ting” (Dahle/Engen/1986)

Mitt fagmiljg i denne tida var fremfor alle Elisabeth Engen og Lillian Dahle. De arbeida med
trematerialene pd andre mater enn meg og med sterkere band til selve handverkstradisjonenes
uttrykksformer, som igjen var tettere knytta til materialenes egenskaper i seg selv (fig.4 og 5).

Figur 4.Lillian Dahle 1989. PE. Liten Kiste. Figur 5. Elisabeth Engen. 1982."Mgbelpunk™
"Himmel-jord" © Lillian Dahle / BONO PE. © Elisabeth Engen / BONO

| disse nyansene ligger ogsa ulike forstaelser av begreper som kunst, kunsthandverk og handverk.

® Form falger funksjon var en parole i arkitektur- og designteori i mellomkrigstida og etterkrigstida, knyttet til
funksjonalismen. I USA var slagordet i hyppig bruk fra midten av 1930-4rene, i Europa fra slutten av 1940-
arene. Tankegangen bak parolen gikk ut pa at det ikke fantes estetiske problemer i seg selv; problemene
eksisterte kun som en del av funksjonelle problemer. Designernes oppgave var & finne den angivelig iboende
funksjonelle Igsningen der det funksjonelle og det estetiske fantes i en slags preetablert harmoni, dvs. der form
fulgte funksjon. Man mente at parolen sammenfattet naturens eget designprinsipp siden alle naturformer
angivelig var bygd pa dette prinsippet». (https://snl.no/form_falger_funksjon.10.07.2019)

101 definisjonen av hva kunstnerisk utviklingsarbeid er, stgtter jeg meg til Henk Borgdorff, (professor ved
Leiden universitet, Akademi for skapende og utgvende kunst ved Humanistisk Fakultet; Det kongelige
konservatoriet i Haag), som sier dette: “It concerns research that does not assume the separation of subject and
object, and does not observe a distance between the researcher and the practice of art. Instead, the artistic

ractice itself is an essential component of both the research process and the research results” Borgdorff
2006).
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Forskjeller og sammenhenger i dette har gjennom hele min yrkeskarrizere vert tilbakevendende
diskusjonstema. Min intensjon i dette essayet er a snakke fra innsiden av det & skape, Derfor anvender
jeg samlebegrepet formgiving om det hele.

| mitt arbeid var trematerialet mer en ravare, som et konstruksjonsvirke, bygget opp og faya sammen pa
rasjonelle mater. Jeg tenkte pa tinga mine som en del av en uttrykkskjede med ledd bade bakover og
framover, og fikk en skjellsettende opplevelse da jeg i 1988 fikk se utstillinga Kultur i retur, pd Norsk
folkemuseum i Oslo. Den svenske sprakmannen og folkloristen Arthur Hazelius grunnla Nordiska
museet i Stockholm i 1873. Alle de nordiske landa skulle veere arbeidsfeltet, og det var en ny
museumstanke Hazelius ville sette ut i livet ved at museets oppgave skulle veere a samle inn og ta vare
pa det folket hadde skapt. Det var bondesamfunnets kulturarv Hazelius sa som sin fremste oppgave a ta
vare pa og sikre for ettertida. Parallelt med industrialiseringas utvikling i andre halvdel av 1800-tallet,
knyttet Hazelius til seg innkjgpere som reiste rundt og samlet inn ting (Ugelstad, 1988). Hundre ar
seinere, i 1988, ble noen av disse tinga vist pd Norsk folkemuseum i Oslo, etter at de var tilbakefart.
Mens man i dag fortsatt opplever en dyp uenighet om tilbakefgring av historiske gjenstander mellom
tidligere tiders koloniherrer v/ British Museum og Den egyptiske staten, ble de norske kulturskattene alt
i 1983 vedtatt tilbakefart fra Nordiska museet i Stockholm. Utstillinga samlet en ufattelig rikdom i bruk
av materialer og uttrykk. Folketradisjonene arbeida i sine egne tolkinger og gjendiktinger. Hazelius sine
samlinger avdekka for meg helt nye og ekspressive uttrykk, som i stor grad illustrerte det Asmund
Thorkildsen skriver om i 2019, at selv den enkleste geometriske abstraksjon i folketradisjonene kan ha
et symbolsk innhold knyttet til menneskenes livssyklus og betingelser (Thorkildsen, 2019, op.sit).

En uendelighet av inspirasjoner og frodige utbroderinger ble tilvirka, for min del sterkt inspirert av
folketradisjonenes ekspressive former. Fluoriserende ’steinvegger” og snodde spir. Bearbeida flater og
felt der ulike kvaliteter ble lagt inn i fargerike fellesskap, bygget og tolka av minner og fornemmelser.
Tanker og falelser om farger og form ble fgdt pa ny inn i nye fortellinger. Akryl, stalplast og tykke lag
med maling. Eksperimenter gikk for seg kontinuerlig i vare arbeidsfellesskap. Det hele til skrekk og gru
for purister av alle slag, og modernistenes strengt normerende formsyn fikk sitt nadestet.
”Mgbelfantasier og fantastiske objekter” kalte kunsthistoriker Anniken Thue det vi drev med, i
katalogen var fra 1986 (Dahle/Engen/Gjernes, 1986). | dag ville man kalt det for Kunstnerisk
utviklingsarbeid'. Ute i verden var det mange som bevega seg i dette samme landskapet av kritisk design.
Godt kjent var for eksempel den italienske designeren Ettore Sottsass med sin Memphis-gruppe. De
formgav respateksens manstringer selv i sin design av gjenstander som ble industrielt framstilt. Men vi
laga tinga for hand fra bunnen av og under full kontroll i vare egne verksteder, fullt og helt for egen
egning og risiko.

Figur 6. Fra Utstillinga Framtida er underveis. Brudekrone fra Tinn, Telemark. Foto: Anne-Lise
Reinfelt 1999
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| 1998 ble jeg engasjert av Norsk Folkemuseum til & lage en stor utstilling der arbeider fra deres
samlinger skulle settes i sammenheng med mine arbeider. Utstillinga Framtida er underveis hadde et
omfang pa 400 m2, og ble fulgt av en fyldig katalog (Veiteberg, & Ugelstad, 1999)

Barbariske tendensar

| mine materialbaserte refleksjoner over “tingenes tale”, fantes det ogsa en form for ironisk humor.
Imitasjon av imitasjoner var seerlig morsomt. Modernismens ekthets- og originalitets- forankring ble
ved det helt og fullt forkastet og gjort narr av. ldeen om det rene pure materialet som ivaretok den
entydige og rasjonelle funksjonen var ferdigsnakka. Imitasjoner og lan handla for meg om a trekke noe
fram igjen, undersgke det og se pa det en gang til med eget blikk pa former, farger og overflater.
Samtidas smaksdommere, der de flgt i modernismens kjglvann, hadde nok fortsatt en tendens til stadig
a se ned pa og diagnostisere vare ytringer som dekorative”; dette kriminelt uskjgnne og mindreverdig
frodige som kunne spores i mange av mine uarbgdige tilkrotinger av alt som var reint og purt.
Tilskuernes tolkinger var ofte fortsatt styrt av manglende aksept for krimskrams og snikksnakk. Og
enhver antydning til funksjon i tinga ble i trad med Kant sin smaksdom nedstemt som uskjgnt. Mine
arbeider var fulle av overdrivelser og rabiate pastander. A pgse pa en mahognyflate med tyktflytende,
koboltbla pigmentmaling, var en befrielse av dryppende materialitet. Man tar det man har og gjgr som
man vil. Ingen “mester” hengende over skuldra. Handverksmessig sett uperfekte, hjemmesveisa
galvaniserte jernbeslag i skrubbende disharmoni med pastellfarget dekor. Hasselkvister og
kuskinnsputer. Men ”Sittemgbel for kulturelt vidarekomne” (1982) ble kjgpt inn og lever stadig sitt stille
liv i et av landets mest velmgblerte hjem. Langt utover mot 2000-tallet kom det fortsatt reaksjoner pa
vare frigjorte ytringsformer. Kanskje serlig fra enkelte kunsthistorikere, og spesielt de svenske og de
danske, slik Jorunn Veiteberg skriver om i artikkelen Barbariske tendensar” fra 2004 (Veiteberg, 2004).
Veiteberg viser til den franske kultursosiologen Pierre Bourdieus definisjon av den barbariske smak nar
hun skriver om forskjellene mellom de to smakene”. Det er ulike kulturer hun skriver om:

Figur 7.Veggpryd (Panelhgna) 1987.Tilhgrer Rghsska Museet, Ggteborg
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”Det som har verdi i kunsten er det som har verdi i det vanlege livet. Den barbariske smaken likar friske
fargar og ting med sanseleg appell og fryktar korkje sentimentalitet eller patos”, skriver hun (Veiteberg
2004 s. 81). Hun hevder at arsaken til at norske kunstnere sjokkerer de andre skandinavene, ligger i var
kultur. Den barbariske tendensen” lever og vokser i det nare forholdet mange av oss har til grisgrendt
folketradisjon og vill natur, langt borte fra de svenske og danske borgerskapenes avenyer. Men rundt
omkring i ulike offentlige samlinger, mgater jeg ganske ofte mine arbeider tolka og stilt ut farst og fremst
som funksjonsdefinerte objekter. Mine “barbariske” fabuleringer omkring tinga som egne og talende
subjekt i det vanlige livet blir slik redusert til ufarlige og langt pa veg intetsigende raritetskabinett.
Veggpryd (fig.6, over) presenteres ogsa med degrene pa vid vegg, men her som en bakenforliggende
informasjon. Den ekspressive fortellinga til henne ingen ville danse med er hovedoppslaget i denne
formidlinga. Hvis bruksfunksjon blir hovedsaken, reduseres disse arbeidene til & bli meningslgse
dekorasjoner, prisgitt tolkinger som fortsatt synes & veare last i modernismens funksjonsdefinerte

formsyn.

Dersom “Hengebjerk for asfaltjungel” (fig.8) ble vist fram med sine dgrer pa vid vegg, matte det veere
for & redusere det sanselige, poetiske og sentimentale som denne tingen taler om:
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Figur 8. "Hengebjerk for asfaltjungel”’1986.P.E. Danmark. © Liv Mildrid Gjernes / BONO
Foto Rolf M. Aagaard for Aftenposten,1987.

Bjarka som er avbilda over er imitert. Den har en kjerne av tre, med en overflate bygget opp av stalplast
og maling. Krona er pryda med aluminiums-lgv og akryl-maling. Den har et indre rom som man forsiktig

kan apne opp — og lukke igjen etter seg.

I 1985 ble noen av mine arbeider vist pad den store internasjonale utstillinga ”Homo Decorans — det
dekorerende menneske” pa Louisiana utenfor Kgbenhavn, sammen med arbeidene til Memphis-gruppen
og en rekke andre samtidige kunstnere, designere og arkitekter fra hele verden. Til sammen hadde det
da utviklet seg en stor og omfattende bevegelse. Den reflekterte over form som sa mange slags mulige
ytringer og i alle fall som noe med et sveert mye mer omfattende innhold enn modernismens asketiske
speiling av funksjon. ”Kritisk design” eller ”Radikal design” ble dette kalt (Hauffe 1996 op.sit.). Min
seeregne designerkarriere gikk av seg selv i en del ar framover med mange utstillinger og oppdrag.
Elisabeth Engen og Lillian Dahle driver fortsatt pa med sitt eget. Men globalisering og
internasjonalisering farte etter hvert med seg en konkurranseutsetting mot fattige land som pa slutten av
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det 20. hundrearet gjorde det kummerlig & arbeide med handverks- og materialbasert arbeid. Det Bard
Breivik kalte ”en menneskelig og kulturell intelligens” ble konkurranseutsatt og pulverisert inn i
globaliseringens malstram. Samtidig ble kunstfeltet avviklet, slik Svendsen forklarer. Kunsten ble
teoretisert og fjernet fra det konkrete ved at farst og fremst ideen eller konseptet skulle beare
meningsinnholdet. Fortsettelsen er det vanskelig & skjelne, i dag er det digitalisering og datateknologi
som utfordrer var beskjeftigelse med “materiale, tid og rom”, slik Dag T. Andersson skriver om det
(Andersson 2001). Ikke bare kunsten forandres av de tekniske nyvinnelsene, men selve var oppfatning
av materie, tid og rom blir en annen”, skriver Andersson. ”Den nye teknologien gjer det mulig &
overskride den grense som tingenes materialitet setter. Ved & krenke tingenes fjernhet, invaderer
teknologien selve tingenes natur” (s. 33) (...) “tingene taper sin aura nar teknikkens inngrep i dem
gdelegger deres fjernhet, nar muligheten til & reprodusere dem tar fra dem deres autonomi og deres
karakter av a vere unike”, skriver han videre i sin tolking av Walter Benjamin (Andersson 2001 s. 35).
”Benjamin betrakter auraen som et historisk fenomen som ma forstaes i sammenheng med hvordan
menneskets sansemessige forhold til verden endrer seg historisk™ (eller i tid, slik jeg leser dette). Auraen
beskytter altsa tingas egenverdi og individualitet. ”Det er et sparsmal om ikke menneskets individualitet
er like truet i et samfunn hvor tingene blir redusert til varer”, skriver Andersson (s. 35).

Utover i det 21. arhundret har materialitetens uttrykk i kunstfeltet bevega seg videre bort fra
funksjonalismens tolking av bruksfunksjon og nytte, slik jeg oppfatter det. Som en reaksjon mot
teknologiens premisser og overproduksjon beveger materialiteten seg tilbake til bare seg selv og sine
muligheter. Det trengs ingen annen erfaring enn den man kan gjere ved a kjenne pa den, stette seg til
den, kjenne duften fra den og fornemme den tidlgse viljen den baerer med seg til vare sanser for
materialitet. Jeg ser en sterk optimisme i dette.

I mitt arbeid var det fortsatt snakk om en problematisering av forholdet mellom mening og
bruksfunksjon utover mot og etter arhundreskiftet. Som min serie ”Tuntre” (1997-2002, fig 9 og 10,
under). Trestubber, likt rester og etterlatte deler av noe starre. De har stadig ved seg sin ”merverdi”, som
Austring og Sgrensen kaller det (Austring & Sgrensen, 2006), selv om den er forenkla helt ned mot
jorda.

Figur 9. Liv Mildrid Gjernes. ”Tuntre” (1997-2002) Figur 10. Liv Mildrid Gjernes "Magbler for
undring og konversasjon”
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A vise det man tenker, med og gjennom ting, er den materialbaserte poetikkens fantastiske arena. Men
det er vanskelig & fortelle med ord om den muskulaturen av forhistorier og betydninger som lever og
presser pa bak skapende arbeids tilblivelsesprosesser. Verbalspraket har andre slags regeler og andre
slags brukere. Tida, med sine pastander og holdninger farer oss alle gjennom vare liv. Den historien
som er bygget inn i tinga far de magasineres inn i museer og samlinger er alltid skapt av noen. Noen har
tenkt gjennom, forma ut og gjennomfgrt en ide som igjen har sprunget ut av individuelle reaksjoner,
tanker og refleksjoner. En ting er ikke bare et funksjonsobjekt. De ytre rammene for & utvikle og vise
sine formsvar til tida endrer seg underveis, i takt med en uforutsigbar strgm av betingelser.

Modernismens opphgyde, industriorienterte og knappe formsprak har for lengst blitt overtatt av andre
tiders uttrykk og holdninger. | var tid er det kanskje framfor alt vekst og vinning som preger disse
rastlgse og omskiftelige mulighetene.

Tinga, i sin tale, henvender seg til oss pa en direkte og helt fysisk mate i en kommunikasjon som er der
med alt sitt vesen, fullstendig og med et absolutt nerveer. Forhistorier bak faglige innsikter og
engasjementet vil alltid veere implisitt i en skapende praksis. For tinga eller de enkelte verk slik de mater
sansene vare, romfglelsen og var huds fornemmelse for materialers saeregenheter, er noe i seg selv og
blir til pa ny i mate med nye mennesker i nye rom. Materialer har sin egen lydklang i vare grer, slik de
mater vare estetiske erfaringer med sine tilbud om a oppleve form. De blander seg med vare opplevelser
og vare minner og lar sin massive materialitet ramme inn vare liv og holdes fast i var historie. Uttrykk
der form manifesterer mening har fulgt menneskene gjennom deres liv. Som historiske fenomen, i
naervaerende og konkrete uttrykk for sin tids and, har form og materialitet veert ivaretatt og representert
et ’sansemessige forhold til tingene i det hele tatt”, slik Andersson skriver (Andersson 2001 s. 32).

Alt dette som har gitt form til tingas betydning i seg selv, er ogsa medier for var egen erfaring med a
veere i verden. Slik kan man se at materialiteten, i sin poetikk rommer en sann uendelighet av forsgk,
muligheter og undrende lgsninger, drevet fram av ngd, virketrang, kommunikasjonsbehov og rastlas
nysgjerrighet. Og det menneskeskapte, som tinga bringer med seq til oss og etterlater, kan i fortsettelsen
bli sett pa nytt. Slik som her og na; dette lille bordet jeg tok med meg fra en bruktbutikk, enkelt kledd i
1960-tallets ngkterne sprakform. Det ble en gang produsert i en serie ved en liten mgbelfabrikk som ble
etablert i @ystese i Hardanger i 1913. | begynnelsen het den O. P. Rykken & co Mgbelfabrikk, seinere
ble den dgpt om til RYBO (Linder, 2018). Da 1970-tallets lubne furumgbler klumpa seg opp i de norske
stuene, ble det lille bordet degradert inn i et mindre viktig rom. Men det ble ikke forkasta, og via
mystiske omveier har det kunna fortsette sine fortellinger her, i mine rom, 50-60 ar seinere. Det lille
bordet representerer for meg modernismens irriterende diktatur,slik den framstod for noen av 1980- og
90-tallets unge formgivere. Jeg har na prevt a se det en gang til, med nye gyne, der det i sin 1960-talls
ngkterne men elegante aura troner gjevt men ufarlig i ettermiddagslyset. Det hviler her na, i var felles
historie om tingas tale. Mens vi likevel vandrer videre i vare verdener og ser etter nye utsikter og nye
uttrykk som gir 0ss mening, i stadig nye og ukjente landskap.
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