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Get rich or die tryin’

Hiphop og minoritetsgutter på gata

Sveinung Sandberg

Innenfor hiphop har strukturell undertrykking, diskriminering
og rasisme alltid vært viktige tema. Svarte i den amerikanske
gettoen har brukt musikkulturen til å gi uttrykk for opplevelsen
av marginalisering og følelsen av å stå utenfor. De seneste årene
har sjangeren gangstarap, som kretser rundt salg av dop, slags-
mål og gjengkonflikter, hatt stor kommersiell suksess. I artikke-
len spørres det hvordan hiphop påvirker minoritetsgutter på
gata i Oslo. Guttene forteller blant annet hvordan musikken gir
dem selvtillit, kompetanse og er en kulturell uttrykksform de
opplever som sin egen. Datamaterialet er etnografisk feltarbeid
og intervju med 20 unge minoritetsgutter som solgte hasj på
gata i Oslo.

arbeidet med boken Gatekapital (Sandberg og Pedersen 2006) hadde
jeg en rekke samtaler med etniske minoritetsgutter som solgte hasj på
gata i Oslo. De oppholdt seg store deler av tiden i sentrum og var derfor

lette å komme i kontakt med. Som oftest hang jeg litt rundt og småsnakket
med guttene, før jeg spurte om noen av dem ville være med på lengre inter-
vju. Praten gikk om løst og fast. En dag snakket vi om hvor vanskelig det
var å få tak i penger. Da lo en av guttene og sa: «Det er ‘get rich or die tryin’
vet du». Uttrykket er tittelsporet på gangstarapperen 50 Cents gjennom-
bruddsalbum. Det var en fortolkingsramme han kunne bruke for å forklare
sin egen situasjon, om enn kamuflert i en spøk. En annen var ikke i det spø-
kefulle hjørnet. Han slo ut med hendene: «I don’t know man. Det er et hardt
liv. Derfor sier jeg ‘thug life’. Å komme hit. Gå med feil folk. Jeg må.»
«Thug» kan oversettes til smågangster eller råtamp. Uttrykket «thug life»
hentet han fra Tupac, en annen rapper. Det er knyttet til kriminalitet og dop-
salg, men også til det å være en outsider og rebell. Det dukket ofte opp slike
referanser til hiphop, spesielt den amerikanske tradisjonen.

I
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Hiphop-kulturen er mangfoldig og gangstarap er en av mange sjangre.
Gangstarap vokste fram som en del av realityrap og beskriver virkeligheten
sett fra kriminelles perspektiv. Tekstene kretser rundt stoff og slagsmål og er
ofte nedsettende om kvinner, homofile og hvite. I løpet av de siste årene har
gangstarap blitt den mest populære sjangeren innenfor hiphop. Den har
også blitt den mest utskjelte. Når artister rapper om bruk av vold, dop,
damer og raske biler, er det lett å trekke slutningen at dette er dårlig påvirk-
ning for sårbare og identitetssøkende ungdommer (se f.eks. Berman 2001,
Kubrin 2005). 

Artikkelen tar utgangspunkt i det som kan sies å være kjernen i en slik
bekymring: unge minoritetsgutter som driver med kriminalitet. Hvilken
rolle spilte hiphop i deres liv? Hvordan brukte de musikkulturen, og hva
betydde den for dem? Jeg begynner med å beskrive hiphopens historie og
forskjellige sjangre. Deretter diskuteres guttenes forhold til hiphop.

Datamaterialet
Artikkelen er basert på kvalitative intervjuer av én til tre timers varighet
med 20 minoritetsgutter som solgte hasj ved Akerselva i Oslo. Datainnsam-
lingen ble foretatt i forbindelse med en større studie av risikoutsatt ungdom
i Oslo sentrum. En del av guttene ble intervjuet flere ganger. Fra de estima-
tene som ble gjort av politi og hjelpeapparat,1 var dette omtrent en tredjedel
av selgerne ved Akerselva. De fleste selgerne i denne studien har bakgrunn
fra Afrika sør for Sahara, og resten har bakgrunn fra arabiske land. Det er
få norsketniske og nesten ingen jenter blant selgerne. Alderspennet er fra 15
til 40 år, men de fleste er i 20-årsalderen. I boken Gatekapital (Sandberg og
Pedersen 2006) gis en mer inngående beskrivelse av datamaterialet, utvalget
og feltarbeidet. Se også Sandberg (2005, 2007, 2008), Sandberg og Pedersen
(2005a, 2005b, 2008), Sandberg, Viland og Pedersen (2007). 

Hiphop – musikk og kultur
Hiphop refererer som oftest til kulturen som består av fire hovedelementer,
nemlig graffiti, breaking, rapping og dj-ing. Røttene til graffiti og rap kan
spores tilbake til helleristninger og afrikansk fortellerkunst, mens breaking
har røtter i kampsport og en rekke forskjellige akrobatiske danser (Holen
2004). Rap er rytmisk framlegging av rim, som oftest akkompagnert av
musikk. I begynnelsen var rapperne hyret inn for å skape liv i publikum for
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dj-en, men etter hvert utviklet rappen seg til å bli en viktigere og mer selv-
stendig del av musikken. I Norge hadde hiphop en liten periode i søkelyset
på midten av 1980-tallet, før den kom tilbake for fullt rundt århundreskif-
tet. Cecilie Høigård har tidligere skrevet om graffitidelen av denne kulturen.
I boken Gategallerier (2004) beskriver hun et norsketnisk miljø som vokste
fram på 1980-tallet i Oslo. Det ble i økende grad kontrollert av politiet.
Høigård beskriver også en utvikling hvor graffiti, breaking, dj-ing og rap i
begynnelsen var integrert, men senere ble utskilt i spesialiserte miljøer. 

I dag synes graffiti å være en mindre og stadig mer atskilt del av hiphop-
kulturen, mens dj-ing og rap har vokst fram som en viktig del av mainstream
ungdomskultur. I Norge er kjente artister Cast, Equicez, Diaz, Tungtvann,
Paperboys, OnklP, Madcon, og Klovner i Kamp, for å nevne noen. Likevel er
det nok amerikansk hiphop det blir hørt mest på, også i Norge. Dette gjelder
kanskje spesielt blant etnisk minoritetsungdom, i hvert fall på gata (se også
Sernhede 2002). Hvorfor?

De fleste forskere plasserer hiphop innenfor en urban, afroamerikansk
kontekst. Den blir beskrevet som «svart urban» (Baker 1993: 33), «et pro-
dukt av afroamerikansk urban kultur» (Potter 1995: 53), «en form som pri-
oriterer svarte kulturelle stemmer fra marginene av det urbane Amerika»
(Rose 1994: 2) eller som «overveldende og fundamentalt svart amerikansk
– og et uttrykk for den erfaringen» (Perry 2004: 2). Den urbane konteksten
viser som oftest til den økonomisk depriverte gettoen. Hiphop regnes derfor
ofte som å vokse ut av erfaringer av både etnisk og sosioøkonomisk diskri-
minering, selv om det først og fremst er en festkultur (Chang 2005). Det
etniske elementet var blant annet knyttet til framveksten av Zulu Nation og
vektleggingen av opprinnelsen i Afrika. En periode gikk en del hiphopere
med tradisjonelle afrikanske klær. Den sosioøkonomiske undertrykkelsen
kom tydelig til uttrykk i gettosentrismen og beskrivelser av det vanskelige
livet for USAs fattige. Hiphop blir ofte regnet som å være en alternativ sub-
kultur og som reaksjon på et urettferdig «hvitt» majoritetssamfunn. Dette
kunne gjøre det vanskelig for hvite rappere å slå gjennom, som for eksempel
Vanilla Ice.2

Eminem har klart å unngå dette problemet. Han hadde en vanskelig
barndom i en av Detroits økonomisk depriverte forsteder, og dette gjorde
det nok lettere å «keep it real». Hvis hiphop kan sees som et uttrykk for noe
etnisk og klassemessig, kunne kanskje Eminem lettere godtas fordi han
representerte «white trash», marginaliserte og fattige (om enn hvite) men-
nesker (Hess 2005). Bortsett fra det åpenbare talentet spilte det nok også inn
at musikkens hans ble produsert, og han ble opplært, av den anerkjente tid-
ligere Niggaz With Attitude (NWA)-rapperen Dr. Dre og hadde et svart
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«crew». Latinske rappere blir derimot ofte regnet som diskriminerte mino-
riteter, og i den forstand «svarte». Men ikke bare det. Selv om opprinnelsen
og inspirasjonen til hiphop-kulturen og rap ofte føres tilbake til den ryt-
miske og muntlige kulturen i Vest-Afrika, er det stor enighet om at moderne
hiphop vokste ut av Bronx i New York på 1970-tallet. Her var latinameri-
kanerne sentrale aktører (Keyes 2004: 160). 

Vanilla Ice’ nedtur illustrerer ikke bare problemene for hvite i hiphop.
Den peker også på et viktig prinsipp i kulturen, nemlig ærlighet og autenti-
sitet. Det er av stor betydning å «keep it real», eller som flere av guttene i
denne studien sa det: «å rappe om ting de har opplevd selv», eller hvordan
det var viktig for dem «å være ekte, å være deg selv». Prinsippet om å «keep
it real» kan fortolkes på flere måter. Det kan vise til en avvisning av bevisste
forsøk på å appellere til et hvitt publikum eller lefling med enkle poprytmer
for å selge. Eller det kan vise til fortellinger om livet i gettoen, på godt og
vondt. En tredje variant er en glorifisering av våpen og kriminaliteten i get-
toen, slik en finner det i gangstarap (Perry 2004: 95–96). 

Sjangre i hiphop
Adam Krims (2000) deler hiphop inn i flere sjangre. Fire av de viktigste er
«partyrap», «jazz/bohemian», «mack» og «realityrap». Partyrap er laget for
å få folk til å danse. Tekstene er ofte de samme som i andre popsanger, for
eksempel om temaene kjærlighet og sex. Jazz/bohemian bruker mye jazz,
både samplet og live. Ofte er uttrykket avansert, som hos Roots og Guru,
og sosialt og politisk bevisst, som hos Kanye West. Jazz/bohemian blir ofte
kalt «college boy rap», fordi utøverne er svært musikalsk dyktige, men kan
oppfattes arrogante og som å være langt borte fra gettoen. 

På den andre enden av skalaen finner vi «mack» eller «pimp» (hallik)
som ikke nødvendigvis er beskrivelser av faktiske halliker, men heller av
«playere», gutter som er attraktive og holder på med flere damer samtidig.
Sjangeren henter inspirasjon fra 1970-tallets blacksploitation-filmer og er
opptatt av form og stil. Snoop Dogg er kanskje den tydeligste mack-rappe-
ren i dag, med sine stiliserte og kule, men samtidig delvis ironiske framstil-
linger av seg selv som hallik og player.

Den siste sjangeren Krims nevner, er realityrap. Her er det viktigste at det
som blir sagt, er sant. Temaene i tekstene varierer, men de er ofte preget av
gettosentrisme. Den mye omtalte og utskjelte gangstarapen vokste fram som
en undersjanger av realityrap og beskriver virkeligheten fra de kriminelles
perspektiv. En av guttene jeg snakket med, fortalte for eksempel at han først
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og fremst hadde et forhold til gangstarap. Han likte best artister som «rap-
per om seg sjøl, det er de jeg er mest opptatt av». Både blant guttene i denne
studien og i musikkhistorien generelt ser vi en slik kobling mellom gangsta-
rap og realityrap (Keyes 2004: 90). Likevel er det jo tydelig at gangstarap
også trekker på det som Krims kaller for mack. Gangstarap er med andre
ord både delvis ironisk iscenesettelse av stereotypier og litterær realisme
samtidig.

Gangstarap vokste fram på midten av 1980-tallet da hiphop spredte seg
fra New York til vestkysten og Los Angeles. På vestkysten var utøverne ofte
tungt involvert i dopdealing og kriminelle gjenger. Da dopdealerne begynte
å rappe, førte «keep it real»-prinsippet til at de rappet som de levde, som
gangstere. Tekstene kretset rundt stoff og slagsmål og uttrykte ofte nedset-
tende holdninger om kvinner, homofile og hvite. I løpet av få år ble denne en
av de mest populære og kontroversielle sjangrene innenfor hiphop. Popula-
riteten strakk seg utover gettoen og langt inn i storsamfunnet. I det siste har
det vært gangstarap som har hatt størst kommersiell suksess, også interna-
sjonalt. Kanskje fordi den, som en actionfilm, hadde de mest spennende his-
toriene å fortelle.

Guttene langs elva
I Gatekapital deler vi selgerne langs Akerselva inn i tre hovedgrupper: «Hip-
hop-gutta», «falne gangstere» og «flyktninger» (Sandberg og Pedersen 2006).
Som navnet indikerer, er hiphop-gutta de viktigste informantene i denne
artikkelen. De vokste opp i drabantbyer på østkanten av Oslo. Familiefor-
holdene var vanskelige, og de hadde problemer på skolen og i arbeidslivet.
De ble trukket mot hasjsalget og Akerselva på grunn av spenning og for å
ha et sted å være. Her fikk de en arena for å spille ut alternative, tøffe mas-
kuliniteter. Pengene de tjente, brukte de på iøynefallende forbruk som mer-
keklær og uteliv. Navnet «hiphop-gutta» fikk de fordi de identifiserte seg
sterkt med hiphop-kulturen, noe som blant annet kom til uttrykk i klær, stil
og vokabular. Typisk var store klær, baggy jeans, basketsko, store t-skjorter
og capser. Enkelte var også mer markante i en amerikansk hiphop-stil med
kjente klesmerker, store smykker, gullringer og sterke matchende farger. De
fleste guttene kunne gjengi strofer fra kjente låter, noen hadde kallenavn
etter kjente amerikanske rappere, som Tupac eller Biggie. Noen av guttene
var også aktive rappere. Hvilken rolle spilte hiphop i deres liv?
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Noen ganger er det bare tull 
Amin fortalte at han hørte mye på rap. Det gikk i mye forskjellig, fra 50 cent
til Busta Rhymes og Fat Joe. Det meste var amerikansk, men innimellom
hørte han også litt på norsk rap. Han svarte dette på hva som var det vik-
tigste i en god låt: 

Det er ofte de er i sånn konflikter eller problemer. Krangling, slåss-
kamp, det er skyteepisoder. Det er folk etter hverandre. De har også
sånne store gjenger og sånn. De bare snakker stygt om hverandre og
sånn. De bare tar det ut på cd, snakker masse stygt om konen hans. 

Amin viser her til klassiske konflikter som den mellom østkysten og vestkys-
ten i USA, mest kjent gjennom artistene The Notorious B.I.G og Tupac.
Konflikten endte med at begge hiphop-ikonene ble drept. Å slenge dritt,
skryte og framheve seg selv er en integrert del av musikken. Det viste seg
også i musikken guttene laget selv. Det var imidlertid ikke alltid en klar sam-
menheng mellom tekstene og guttenes egne liv. Det var ikke alltid et poeng
å «keep it real». Amin fortsatte for eksempel, mens han lo: «Noen ganger er
det bare tull, når de snakker om at de skal skyte han og han. Sånn tull lik-
som.» En av de andre guttene som selv drev med hiphop, påpekte om egne
tekster: 

Men det er ikke noe sånn at hvis jeg sier det, så skal jeg gå og gjøre
det. Skjønner du? Det er bare sånn. Jeg vet ikke hvordan jeg skal for-
klare. Men folk misforstår. Sånn derre. De sier at hvis du sier at du
skal drepe en, så skal du gå og gjøre det. Skjønner du?

Det guttene mener, er at fornærmelsene eksisterer innenfor en «battle-
kultur». En «battle» er en konkurranse om å fornærme andre rappere ver-
balt. Ord har spesielle betydninger, og referanser til drap fungerer ofte som
metaforer for å ta et skikkelig verbalt oppgjør med noen. Likevel ligger
ambivalensen like under overflaten hele veien, og det er tydelig at tekstene
kan tolkes på flere måter.

Det mest markante sjangerkjennetegnet ved hiphop er det vi kan kalle
intertekstualitet, et begrep som stammer fra den russiske filosofen og litte-
raturviteren Mikhail Bakthin (1981). Det peker på at tekster henter inspira-
sjon, språk og begreper fra et mangfold av kilder, og at teksten dermed får
flerfoldige stemmer. Låtene har ofte flere lag, ikke bare i dybden, men også
parallelt. De åpner for flere fortolkingsmuligheter. Dette betyr at de kan
appellere til flere grupper samtidig. En av guttene påpekte for eksempel om
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den mest populære rapperen: «Tupac er konge. Han er både gangstarap,
men han hadde sånn respekt for damer, ikke sant. Det er begge sider.» I
utsagnet er det implisitt at gangstarap har et dårlig kvinnesyn, men Modi
trekker fram at Tupac vekslet mellom tekster som hyllet kvinnen, og som
degraderte dem (se også Perry 2004: 6). Det samme ser vi hos andre gang-
starappere, ambivalensen ligger som et teppe over tekstene. Det er vanskelig
å vite hva som er ironi, sarkasme, billedlig, bokstavlig – ofte er det selvmot-
sigende. 

Ambivalensen og flertydigheten i hiphop er så dominerende at dette kan-
skje kan sees som et definerende kjennetegn. Det spiller seg inn i en lang
afroamerikansk tradisjon for lek med ord og varierende mening etter kon-
tekst. Det krever kyndighet og kompetanse for å beherske. Blant annet har
«bad» betydd bra i en del av disse miljøene, og «nigga» har helt forkjellig
betydning alt etter hvem som sier det, og hvor det blir sagt (Keyes 2004:
132). Et annet kjennetegn er bruk av ironi og avvæpnende kommentarer.
Eminem avslutter for eksempel låten «White America», som er en kraftig
kritikk av USA, med kommentaren: «Hahaha! I’m just playin’ America, you
know I love you». 

John Fiske (1989) sier at muligheten for flertydighet og ambivalens kjen-
netegner populærkulturen. Han peker på at populærkulturelle teksters fler-
tydighet er basert på intertekstualitet. Dermed kan mottakeren hente ut den
meningen de selv er mest interessert i. Derfor blir populærkulturen populær.
Ambivalensen og flertydigheten gjør for eksempel at hiphop appellerer til
flere grupper i samfunnet samtidig. At hiphopen spiller på det flertydige,
åpner for at publikum kan ta med egne erfaringer inn i fortolkningen. Der-
med har den noe de fleste kan sympatisere med eller kjenne seg igjen i. Dette
blir spesielt betydningsfullt fordi hiphop er mer tekstsentrert enn andre
musikkformer. 

En fare er at søkende ungdommer kan blande sammen «mack» og «rea-
lity». Som Krims (2000) påpeker, er dette to distinkte sjangre, hvor «mack»
overdriver stilistisk vold og gangsta- og pimpimage, på samme måte som en
kan se i filmer, bøker og tegneserier. Her skal det være kult, og det er åpen-
bart at fortellingen går inn i en fantasiverden. Reality, derimot, legger vekt
på at det som sies, skal være sant og reflektere artistenes faktiske liv. Hvis en
blander disse sjangrene, kan glorifiseringen av gangsta-imaget virke som en
idyllisering av kriminell aktivitet. Aki i Geir Moshuus’ (2004) studie er et
eksempel på en ung mann som synes å forstå seg selv utelukkende i et slikt
gangsta-univers. Guttene langs Akerselva tok, derimot, som regel markant
avstand fra gangstarap. Det ble ofte gjort narr av Cast og andre norske rap-
pere som prøvde å være gangsta. Heller enn at risikoutsatt ungdom direkte
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kopierer gangstarap, er gangsta-fortellingene de gode og salgbare histo-
riene. Dermed kan de på mer subtile måter opprettholde og inspirere lovløse
liv. Uskyldige «battles» hvor fornærmelser er en del av sjangeren, kan for
eksempel utvikle seg til voldelige konflikter. Spesielt når de finner sted
innenfor miljø preget av voldelig gatekultur (Bourgois 2003) og protestmas-
kulinitet (Connell 1995), hvor toleransen for fornærmelser er liten.

Jeg kunne alt
Hiphop har et bredt nedslagsfelt, men musikkulturen har en spesiell appell
til etniske minoriteter og ikke minst til personer som befinner seg innenfor
det som ofte kalles gatekulturen. «Gata» knyttes ofte til vold, kriminalitet
og illegal rus (Bourgois 2003). Når det gjelder hiphop, vokser det imidlertid
fram noe annet: en kompetanse, kreativitet og selvsikkerhet som kan slå
flere veier. Her får også begrepet «gata» ny mening, og erfaringer fra gata
får nye fortolkningsrammer. 

Ebo og Denis rappet og var godt kjent med hiphop-kulturen. De hadde
vært venner lenge og hadde en svært samkjørt historie, flere ganger avsluttet
de hverandres setninger. Hiphop spilte seg inn i deres liv på en helt spesiell
måte. De fortalte om oppveksten i en av Oslos drabantbyer: 

E: Alle hørte på hiphop, på en eller annen måte. Men … Som jeg sa,
det bodde mye rart der. Det var ikke alle som var fans. Som tyr-
kere og sånne folk, de hørte på mye techno og sånn musikk da.
Det var en sånn lang technoperiode også, jeg husker det … [latter
fra D]. Sånn lang periode, uansett hvor du gikk dem spilte techno
[…] 

I: Så da var dere ganske tidlig?
D: Alt hiphop vi hørte på også, det var ikke ute, det var hjemme. På

cd-spiller’n din eller på kassettspiller, og vi hadde der, liksom. Du
var jo ikke noe sånn på ungdomsklubben og hørte hiphop lik-
som. Det var techno der ass.

Guttene var populærkulturelle innovatører. Ebo og Denis plukket opp inspi-
rasjon fra utlandet og skapte sin egen musikk. En musikk som gjorde dem spe-
sielle, og som styrket en selvforståelse som overlegne og annerledes. De norsk-
afrikanske guttene ble mer tiltrukket av den svarte hiphopen enn den europe-
iske technoen, som også den store gruppen av etniske minoriteter fra arabiske
land som Pakistan, Tyrkia og Marokko knyttet seg til. Etter hvert gjorde til-
knytningen til hiphop det lettere å få kontakt med jenter. Ebo fortalte: 
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E: Du veit, på gamle dager, når mange. Vi gutta som begynte å kjøre
sånn der. Gå i gruppe. Kjøre sånn der hiphop-stil. Skjønner du.
Det var ikke så mange som kjørte hiphop-stilen da. På den tiden
der. Så vi var sånn der. Vi kjente mange jenter. De bare digger det
[…] Så bare jenter vi aldri vet om prater om oss. Når vi er i byen,
de bare kommer bort til deg. «Jeg liker deg» og sånn […] Når vi
opptrer, drar jentene i oss. Vi hadde på sånne klær fra en som
jobbet på en butikk. Han ga oss de nyeste hiphop-klærne. Alle vi
brukte sånn. Og når vi var på sånn derre rom, backstage, det var
mange jenter som ville komme med og sånn. Du kan ikke si nei til
sånt, skjønner du. Bare «vær så god kom» [ler].

Ebo beskriver hvordan forbindelsen til hiphop åpnet nye dører. På grunn av
forbindelsen til en voksende ungdomskultur fikk de plutselig en helt annen
status. De svarte norskafrikanerne var vant til å bli sett som uhippe og
annerledes. I ungdomskulturen som kom fra den afroamerikanske gettoen,
ble de derimot et naturlig midtpunkt. 

De norskafrikanske guttene hadde erfaringer som pionerer og bærere av
en ny og etter hvert betydningsfull subkultur. Rashid var litt eldre enn Ebo
og Denis. Han var tenåring i overgangen mellom techno og hiphop, hvor
breakingen og dansedelen sto sterkere enn den gjør i dag. Han fortalte at de
hadde hatt danseforestillinger på skoler og klubber:

R: Det var med teater. Jeg var en av de beste hiphop-danserne der.
Og når vi dro på klubbene og sånt, fredager og lørdager og dansa
og sånn […] Det var en måte å uttrykke seg selv på. I sånn dans.
Det fikk du mye respekt av altså. Fikk alle de damene du ville ha
med sånn dansing. 

I: Hvordan føltes det, hvordan var det?
R: Det var kult det. Ble populær. Du kunne dra til hvilket som helst

diskotek, så ble du kjent ved å danse, alle visste hvem du var når
du kom inn. Alle sammen fjerna seg fra dansegulvet. Så ble det
battles. Det ble det. Det var kult den tiden, jeg husker det. 

I: Men når dere begynte, så var det techno som var den store main-
stream?

R: Vi dansa til techno i begynnelsen, ja. Det er ikke lett. Men vi lærte
hvordan vi skulle danse. Vi lærte forskjellige danseteknikker.
Hvordan kombinere ting for at det skal se kult ut. Det var bra
det, ass. Jeg kunne jo alt, jeg. 
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Rashid hadde en følelse for det siste nye. Han kom fra et hjem med ressurs-
svake foreldre, lite penger, i ytterkant av det norske samfunnet. På tross av
(eller kanskje på grunn av) den underlegne posisjonen, fant han seg til rette
i denne nye subkulturen. Der kunne han konkurrere på linje med sine jevn-
aldrende norsketniske venner, og briljere. 

Begrepet subkultur sikter til spesielle gruppers spektakulære verdier og
levesett. «Sub» konnoterer underordnet, likevel kretser mye av forskningen
på feltet rundt aktive og symbolsterke ungdomsgrupper og deres uttrykks-
former. Tidlige bidrag ble levert av forskere i kjølvannet av den såkalte Chi-
cagoskolen (for en innføring, se Hauge 2001). Arbeidene deres kretset rundt
begrepet avvik. Fra tidlig på 1970-tallet leverte den britiske Birmingham-
skolen de viktigste bidragene (se Gelder og Thornton 1997). Nøkkelbegre-
pet her ble motstand. Ideen var at undertrykte grupper, oftest med bakgrunn
i arbeiderklassen og i utakt med middelklassens verdigrunnlag, formulerte
et aktivt opprør mot den dominante kulturen. 

Rashid hadde stor selvtillit og mye kunnskap om nye retninger i popu-
lærkulturen. Han fortalte inngående om prosessene som måtte til for å få en
ny trend til å slå gjennom: Det måtte være nyskapende. Det måtte kobles til
noen kjente ansikter, og det måtte se bra ut. Med en selvtillit som han syntes
å mangle på de fleste andre områder, slo han fast: «Å skape mote har jeg
skjønt meg på for lenge siden. Det er ikke noe vanskelig. Jeg har alltid visst
hvordan man skal gjøre det.» Ifølge seg selv behersket han populærkulturen
på måter andre ungdommer bare kunne drømme om.

Selvtilliten, dametekket, følelsen av å være trendsettende og kul som
Rashid, Ebo og Denis beskriver, ligner mye på det Sarah Thornton (1995)
beskriver som subkulturell kapital. Hun studerer den britiske klubbscenen
og er inspirert av Pierre Bourdieu. Thornton mener at det hun kaller «hip-
ness», har mange fellestrekk med kulturell kapital. Likheten kan sees i hår-
frisyrer, klesstil, platesamlinger, «being in the know», bruk av den riktige
slangen og å se ut som om en var født til å utføre de nyeste dansetrinnene
(Thornton 1995). Subkulturell kapital ligner også kulturell kapital ved at
den kan omgjøres til økonomisk kapital, gjennom platekontrakter og job-
ber som dj, klesdesignere og mote- og musikkjournalister. Bourdieu (1984)
mener imidlertid at populærkulturen bare er knyttet til arbeiderklassen og
befester dennes lave posisjon i det sosiale hierarkiet. Det kan ikke gi økt kul-
turell kapital. Derfor har Bourdieu ofte blitt kritisert for å undervurdere
subgruppers muligheter for å utøve relativ autonomi (se blant annet Jensen
2006, Hall 1992). 
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Mytologiske konstruksjoner av gata
I en studie av svenskchilenske gutter påpeker Philip Lalander (2005) at gata
blir fylt med mening gjennom å være en arena hvor problemer blir løst og
spennende ting skjer. Gata representerer noe autentisk og ekte som guttene
kan knytte seg til. De som ikke har levd her, har ikke levd. Hiphop og reggae
var viktige elementer i mytologiske konstruksjoner av gata. 

Den franske strukturalistiske retningen i samfunnsvitenskapen forstår
ofte mening i fraværet av det som blir sagt. Claude Lévi-Strauss (1963,
1967) forstår for eksempel ord og begreper ved å beskrive hva de sees i mot-
setning til. Hans utgangspunkt er at tenkning og persepsjon er basert på
todelinger eller dikotomier. Snakker vi om kriminalitet, illegal rus og vold,
framstår ofte gata som en motsetning til det trygge og moralske hjemmet. På
gata har ikke voksne kontroll, og derfor regjerer asfaltjungelens lov (Perkins
1975: 26). Snakker vi om musikk, mote, estetikk og livsstil derimot, er ikke
hjemmet gatas viktigste motsetning. Negasjonen er da platestudioet og kles-
industrien, som representerer det kommersialiserte, kalkulerte og ovenfra-
styrte. Gata er det autonome, alternative og ekte. Det som er felles for både
motsetningen til hjemmet og musikkindustrien, er at gata representerer noe
annerledes. Noen ganger oppfattes det som spennende og et uttrykk for ekte
og autonomt levd liv. Andre ganger er det bare skremmende og fremmed-
gjørende. 

Selv om guttene på gata i denne studien var ressurssvake etter vanlige
målestokker, har de trekk av det Thornton beskriver som subkulturell kapi-
tal. Tydeligst er dette i forhold til hiphop-kulturen. Guttene behersket denne
på en avansert måte, som ga dem sosiale posisjoner, anerkjennelse og selv-
tillit. Guttene med afrikansk utseende hadde også en spesiell form for
kroppsliggjort kapital innenfor hiphop: De lignet på de store afroamerikan-
ske stjernene. Til slutt gjorde den symbolske betydningen av gettoen og «the
street» at de fikk enda en spesiell form for kapital. De var nærmere det
mytologiske hiphop-universet fordi de hadde erfaring med hasjsalg, slags-
mål og livet på gata. De hadde gatekapital (Sandberg og Pedersen 2006). 

Det er ikke slik at minoritetsguttenes subkulturelle kapital eller gateka-
pital nødvendigvis gir dem suksess i storsamfunnet. Den danske maskulini-
tetsforskeren Sune Qvotrup Jensen kritiserer Thornton for å akseptere «fan-
tasien om klasseløshet». Dermed mister hun en avgjørende del av samhand-
lingen mellom klasse, kjønn og etnisitet, mener han (Jensen 2006: 12). Når
det gjelder Thorntons klubbvankere fra middelklassen, er dette kanskje ikke
så alvorlig. Utelates det økonomiske aspektet fra marginaliserte grupper, er
det alvorligere. Å mestre subkulturen kan gi sosial anerkjennelse innad. Å

TFU 1 2008.book  Page 77  Wednesday, March 5, 2008  12:02 PM



TIDSSKRIFT FOR UNGDOMSFORSKNING78

overføre subkulturell kapital til andre sosiale sammenhenger og felt er van-
skelig. Men det var heller ikke derfor guttene drev med hiphop.

Vi kan si akkurat hva vi vil
Daniel og Mattar var to andre gutter som drev med hiphop samtidig som de
solgte hasj på gata. I en vanskelig periode opplevde de at musikken ga dem
noe de ikke kunne få andre steder. De fortalte blant annet hvorfor de skrev
tekster: 

D: Vi prater om liksom det vi har gjennomgått, hvordan ting er,
hvordan ting liksom foregår. Ja, liksom. Spesielt om livet og hip-
hop.

M: Si ting på akkurat den måten du vil si det på. Du har friheten til
å si det akkurat på den måten du vil. Akkurat hva du vil. 

D: Akkurat hva du vil.
M: Du kan si hva du vil på din måte. Det er liksom.
I: Så det er liksom frirom?
D: Ja, det er liksom sånn det viktigste i hiphopen for oss da, at vi kan

si akkurat hva vi vil. Det er ingen som skal sette spørsmål på det,
liksom, for man har musikken.

I offentlige diskusjoner rundt musikkultur og kriminelle ungdomsmiljø leg-
ges det ofte vekt på det negative. Bevisst eller ubevisst er studier av krimina-
litet og illegalt rusbruk også ofte ute etter forklaringer og forståelser på
denne atferden. Musikk kan dermed tolkes inn i en slik ramme, spesielt når
den har en flertydighet som gjør at enkelte elementer lett kan fortolkes som
idylliserende for et gangsta-image. Musikk virker imidlertid først og fremst
på helt andre måter. Intervjuet med Daniel og Mattar illustrerer dette. De
var ikke opptatt av kriminalitet og stoff når de snakket om hiphop. De var
opptatt av hvordan musikken åpnet en arena for dem hvor de kunne
uttrykke det de følte, i et språk og på en form som de behersket. Som andre
kunstformer gir også hiphop først og fremst mening gjennom gjenkjenning
og beherskelse. 

Ann-Kristin Gresaker (2007) har studert unge minoritetsgutter fra øst-
kanten i Oslo som driver med hiphop. Det mest interessante er kanskje
hvordan det å skrive hiphop-tekster beskrives som en måte å bearbeide
hverdagsopplevelser, for dermed å komme seg videre. Slike opplevelser kan
være knyttet til opplevelser av diskriminering, rasisme, familieproblemer
eller vold. En av guttene Gresaker intervjuet, fortalte blant annet at: «De
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hvite bare ser ned på deg. Jeg har skrevet en sang om det også; den skal alle
høre.» En annen sa at han hadde skrevet en del tekster han aldri hadde tenkt
å gi ut fordi de ble for personlige.3 

Cheryl L. Keyes (2004) har studert amerikansk hiphop fra framveksten
på slutten av 1970-tallet og fram til i dag. Hun er opptatt av de positive
funksjonene musikken har for marginaliserte ungdommer. Keyes påpeker at
hiphop først og fremst er en arena for utøvelse av kulturelle verdier og este-
tikk. Det er lett å glemme i opphetede diskusjoner om gangstarap. Hiphop
virker på samme måte som andre kunstformer, bare for andre deler av
befolkningen. Perry vier hele sin bok Prophets of the Hood (2004) til slike
estetiske, artistiske og ideologiske aspekter. Han mener at hiphop har fått
for lite oppmerksomhet som en kunstform, og at de historiske og sosiolo-
giske analysene har fått dominere så langt. Hiphop er et redskap for selvut-
foldelse. Gjennom musikken får ungdommene selvtillit, selvsikkerhet og
kunnskap om seg selv. Hasjselgerne på gata i Oslo brukte for eksempel hip-
hop-sjargong til å ta tilbake stigmatiserte benevnelser som «svarting» og
«neger». På samme måte som homofile har gjort med «homse», tok de over
negative kategoriseringer, tilla dem positive egenskaper og ufarliggjorde
dem. 

Keyes (2004) peker videre på at musikkulturen skaper kreative og effek-
tive muligheter for utøvelse av sosial kontroll og sammenheng i ungdoms-
kulturen. Hiphop er et politisk forum som gjør det mulig for ellers politisk
marginaliserte grupper å komme med politiske ytringer. Den skaper også
etnisk stolthet både blant utøvere og tilhengere. Dette var nok hovedgrun-
nen til at de norskafrikanske hasjselgerne identifiserte seg med musikkultu-
ren. Hiphop var en av svært få arenaer hvor de fikk se positive bilder av
unge mørkhudede menn. Innenfor hiphop-kulturen var afroamerikanerne
de dyktigste musikerne, trendsetterne, og de var politisk bevisste og ikke
minst seksuelt attraktive. Artistene satte også gode eksempler. De viste at det
var mulig å ha suksess selv om en kom fra marginaliserte og vanskeligstilte
grupper. Det ga håp for ungdommer som var etnisk og klassemessig under-
trykt. 

Avslutning
Det er mulig at gangstarap kan drive søkende ungdommer inn i en ond sir-
kel, dersom de ikke har den nødvendige avstanden og ironien til en del av
tekstene. Som John Fiske påpeker, tolker imidlertid publikum populærkul-
tur inn i egne livserfaringer og adopterer ikke nødvendigvis de holdningene
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og verdiene som formidles. Vi blir ikke mafiabosser av å se Gudfaren-trio-
logien. Slik er det også med gangstarap. Kulturell kapital, bakgrunn som
flyktning og sosioøkonomiske faktorer er viktigere enn hiphop for unge gut-
ters rekruttering til kriminelle miljø (Sandberg og Pedersen 2006). 

Analysen i artikkelen har lagt vekt på at hiphop ga minoritetsguttene på
gata i Oslo en subkulturell kapital, som kunne knytte dem til storsamfunnet
gjennom en privilegert posisjon i en voksende ungdomskultur. Når hiphop
ble mainstream, ble også tilknytningen til gata en ressurs, som kanskje
kunne overføres til storsamfunnet. Den ga i hvert fall ungdommene et visst
nivå av stolthet og selvrespekt som kan være nødvendig for å ta tak i egne
liv. 

Sårbare, ressursvake og marginaliserte ungdommer er ofte ekskludert
eller fremmedgjort fra storsamfunnets nøkkelinstitusjoner. De fungerer ikke
i skolesituasjonen, på arbeidsplassen eller i familien. Dette er institusjoner
hvor de fleste andre henter identitet og selvtillit. Marginaliserte grupper vil
derfor ha behov for å konstruere eller søke seg mot alternative sosiale rom
de kan beherske, eller subkulturer hvor annerledesheten kan bli en ressurs.
Hiphop-kulturen kan være en slik arena. Her er det bedre å være svart enn
hvit. Det er også bedre å komme fra «gata» enn fra velmøblerte hjem. Slik
er det få andre steder i samfunnet. 

Noter
1. Moses Kuvoame ved Uteseksjonen anslår det til å være 50–60 aktive minoritetsgutter i

miljøet (Aftenposten 10.01.2006). Politiet opererte våren 2006 med 79 selgere, men det
er litt uklart hva de refererer til (VG 20.06.2006).

2. Vanille Ice var for eksempel den første hvite rapperen som fikk et kommersielt gjennom-
brudd. Han ble imidlertid raskt et symbol på uautentisk og kommersiell hiphop ettersom
det viste seg at han både skrøt på seg å ha vokst opp i et vanskeligstilt område og å være
trent av «hard core»-rappere. Suksessen ble kortvarig, og Vanilla Ice dukker nå ofte opp
som skjellsord i raptekster.

3. I amerikansk hiphop er kanskje Eminem den mest kjente utøveren av en slik utleverende
dagbok-rap. Han rapper for eksempel om sitt dårlige forhold til mor og kone samt sin dår-
lige samvittighet overfor datteren.
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Summary
Get rich or die tryin’
– Hiphop and ethnic minority boys on the street
Hiphop is a music culture that grew out of the Afro-American ghetto in the
1970’s. It was mainly a party culture, but it also expressed feelings of mar-
ginalization, discrimination and racism. Lately, gangstarap emphasising
gangs, fights and illegal drugs, has become the most commercially successful
genre of hiphop. The article discusses the role played by hiphop in the lives
of a group of young ethnic minority men on the streets of Oslo, Norway.
More than increasing their association with a violent street culture, it
seemed to provide them with self-confidence and pride which could help
them cope with life. Data are ethnographic fieldwork and interviews with
20 ethnic minority boys who were selling cannabis on the streets of Oslo.
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